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Кнутом Гамсун — один з найбільших письменників Норвегії, витончений художник,

геніальний поет. До того ж ім'я Гамсуна викликає в людей суперечливі почуття: одне
лише його згадування грозить перетворити саму звичайну розмову у тверду дискусію.
Чому? Так тому що ми дотепер не знаємо, як до нього відноситися. Як до політика чи
письменника  ?  Як  до  патріота  чи  колабораціоніста?  Навіть  рішення  норвезького
суспільства, яке засудило Гамсуна за колабораціонізм, не змусить нас сказати, що Кнут
Гамсун — фашист.  Що таке фашизм Гамсуна? Це:  стійка ворожість до англійської
цивілізації плюс відраза до технократичного процесу, який кардинально змінив образ
міського життя на початку двадцятого століття.

Гамсун створив сотні найтонших і живих психологічних портретів — навряд чи в
історії  світової  літератури  можна  знайти  автора,  який  би  відрізнявся  настільки
різноманітним феєрверком героїв. Але твори Гамсуна — це не просто "сухі" історії про
життя людей, адже в той же час (якщо не в першу чергу) це ще і поезія, оспівування
природи, її обожнювання. Його твори дихають природою.

Гамсун  з  легкістю  грає  з  читачем,  впливаючи  на  його  свідомість  і  почуття,
викликаючи  найрізноманітніші  емоції  і  думки.  При  цьому  мова  для  письменника
залишається не більш ніж засобом, вона не намагається його прикрасити, часом, навіть
навпаки  — інш раз  навмисно  додає  грубуваті  і  "необтесані"  фрази:  таким чином,
Гамсун практично знущається з письменників, яких так турбує вичурність їхніх творів
(про літературну кризу (у світі  й у Норвегії)  Гамсун говорить ще на початку своєї
творчості,  де  критикує  модні  в  ті  часи  стилістичні  захоплення  і  відсутність
особистісних  портретів).

Кнут Гамсун (1859 — 1952, дійсне прізвище — Педерсен) прожив довге життя,
більш  сімдесятьох  років  тривали  його  літературна  кар'єра.  Світову  популярність
Гамсуну приніс роман "Голод", вперше опублікований повністю у 1889 р. "Голод" —
багато в чому автобіографічний твір, який розповідає про життя і страждання молодого
інтелігента  в  Христіанії,  що  марне  намагається  себе  прокормити  за  допомогою
публікації своїх статей у періодичних виданнях. Гамсун у незвичайній манері передав
складні  психічні  стани  героя,  його  настрою,  переходи  від  розпачу,  гніву,  важкої
озлобленості до своєрідної ейфорії — оманному підйому сил. Читач "Голоду" змушений
виконувати роль, відведену головному герою: він разом з ним переживає і сподівається,
страждає від недоїдання і божеволіє, безнадійно метається в пошуках зі сторони убік, і,
будучи вже в критичному стані, у маренні називає ім'я міфічної дівчини Ілаяли, що



тільки і здатно вийняти його з небуття.
Художні  особливості  "Голоду"  виявляли  типологічна  спорідненість  Гамсуна  з

поетикою творів Достоєвського. Більше того, автор любить часто і багато говорити про
російську літературу взагалі. Так, у "Містеріях", Гамсун вустами свого головного героя
пропонує співрозмовникам порівняти три найбільш значимі, на його думку, історичні
фігури, серед яких виявляються Лев Миколайович Толстой і Ісус Христос. У "Подорожі
по  казковій  країні"  Гамсун,  розсікаючи  простори  неосяжної  Росії,  неодноразово
повертається  до  теми  "великої  російської  вісімки":  саме  таке  число  російських
письменників він для себе виділяє. Достоєвський займає тут особливе місце, оскільки
Гамсун  завжди  визнавав  значення  і  роль  великого  російського  письменника  для
власного художнього розвитку. "Достоєвський — єдиний художник, у якого я дечому
навчився, він — найбільший серед російських гігантів", — писав він своїй дружині Марії
Андерсен.

Більше того, і в самій Росії любили Гамсуна як у жодній іншій країні світу: вже в
1910  році  у  видавництві  "Товариство  А.Ф.Маркс"  виходить  повне  зібрання  творів
письменника в п'ятьох томах. І це відбувається задовго до того, як письменник створить
ще ряд шедеврів, одержить Нобелівську премію. Думка російських читачів збігалася з
позицією ряду російських класиків. З приводу популярності Гамсуна в Росії та Україні
А. І. Куприн у 1908 році пише: "І якщо тепер ім'я Гамсуна дійсно на вустах у всіх
освічених  російських  читачів,  то  це  явище приємно  помітити,  як  ріст  художнього
розуміння і підвищення смаку".

Російські  класики любили Гамсуна тремтливо,  глибоко й  осмислено.  А.П.Чехов
називав роман "Пан" "чудесним і дивним". Для А. А. Блока Кнут Гамсун "витончений
поет  залізних,  північних  ночей,  північних  заходів,  що  дзенькають  дзвіночків,  що
проникнув у таємниці природи". А. М. Горький називав його "найбільшим художником,
рівного якому немає в жодній країні".

Краще  зі  сказаного  про  великого  норвезького  письменника  належить  тому  ж
Куприну: "Він пише так само, як говорить, як думає, як мріє, як летить птах, як росте
дерево. Усі його виступи, казки, сни, захоплення, марення, що були б безглузді і важкі
в іншого, складають його тонку і пишну принадність.... І сама мова його винятковий —
цей недбалий,  інтимний,  із  грубуватим гумором,  невимушений і  трохи  розпатлана
розмовна мова, якою він начебто б розповідає свої повісті, один на один, найближчій
людині  і  за  який так і  почувається живий жест,  презирливий блиск очей і  ніжна
посмішка".

Творчість  Гамсуна  зручно  розглядати,  підрозділяючи  на  періоди:  тут  чітко
визначається  ранній  етап,  багатий  "міськими"  романами,  творами,  що  буяють
психологізмом і  людськими відносинами, любовними історіями. Теми, що хвилюють
письменника  наприкінці  XIX  століття,  що відбилися  в  романах  "Голод",  "Вікторія",
"Містерії" і що принесли Гамсуну світову популярність, по невідомих причинах ніколи
більше його не залучать. Фахівці, звичайно ж, скажуть, що, мол, Гамсун кидає ці теми
через особистісну революцію, що відбулася з ним, він став ненавидіти міське життя, не



злюбити ті технократичні процеси, що відбувалися на рубежі століть, все чіткіше й
чіткіше став відчувати стійку ворожість до англійської цивілізації. Проте, це не повна
відповідь на питання. Чому відбулася ця революція? Тому що він побував в Америці і
зненавидів її? Можливо.

Як і герой роману "Голод", сам Кнут Гамсун, розпачившись пробити собі дорогу на
батьківщині,  подібно тисячам інших норвежців,  сідає  на  корабель  і  відправляється
шукати щастя в Америку. Там він береться за будь-яку чорну роботу, голодує, доводить
себе до нервового і фізичного виснаження. Він змушений повернутися в Норвегію. Тут
йому вдається помістити кілька статей у газети, але цього недостатньо, щоб вижити, і
Гамсун другий раз їде в США, наймитує, працює трамвайним кондуктором у Чикаго,
виступає  кілька  разів  з  лекціями  по  літературі.  Навесні  1988  року  Гамсун  знову
повертається в Скандинавію, де в одному з копенгагенських журналів друкує перші
розділи роману "Голод". Так після багатьох літ запеклої боротьби з бідністю і голодом
він за допомогою того ж "Голоду" і  великої самоосвітньої роботи стає професійним
письменником.

Гамсун — самоучка, єдина освіта — це сільська школа, що навчила його грамоті. У
багатьох своїх творах Гамсун виражає думки, що є, власне кажучи, його апологією,
виправданням на користь самоосвіти: він ненавидить школу й університети, вважаючи
їх не корисними, а навпаки, шкідливими для людини. Усім своїм життям Гамсун як би
намагається довести свою правоту. Дійсно, зрілі романи вражають читача широким
кругозором автора (утім, ранні втори не так вже значно і відстають у цьому плані): вони
свідчать про гарну поінформованість в історії, культурі, філософії, релігії і т.п.

З'явилися в 1892 році "Містерії" позначили нову фазу розвитку письменника.
Художня архітектоніка "Містерій", самий принцип зображення життєвої ситуації,

покладений в  основу  оповідання,  був  відзначений новизною й  оригінальністю.  Уся
поетика роману, система відносин його героїв ґрунтуються на недомовленості. Якщо
Бьернсон чи Ібсен у своїх реалістичних творах прагнули гранично ясно і вичерпно
виявити суть людського характеру і  ті  відносини, у які люди вступають, то Гамсун
накидає на все, що відбувається, покрив таємниці. Дія в його романі — драматичне,
напружене, споруджуване на вкрай гострих психологічних конфліктах і зіткненнях —
затягнуто завісою загадковості, нерозгаданості. Щирі першопричини вчинків діючих
облич, і особливо головного героя Юхана Нільсена Нагеля (він же Сімонсен), сховані
під  поверхнею  подій.  Дія  роману  відбувається  і  розгортається  в  невеликому
норвезькому містечку,  куди в  один прекрасний день з  нізвідки прибуває згаданий
головний герой. Ніяких причин (хоча не раз підкреслюється, що вони існують), ніякого
чи становлення розвитку героїв — усі вони (тобто жителі містечка) з'являються перед
читачем уже давним-давно "готовими" (чи "відточеними").

Нарешті, добуток "Пан" (1894) дає нам більш виразне представлення про тім, у
якому  напрямку  буде  рухатися  письменник  надалі.  У  цьому  романі,  перейнятому
високою поезією, Гамсун підійшов до людини насамперед як до невіддільної частини
природи. Головний герой, лейтенант Глан, що живе в лісі, здатний відчути щиру волю і



повноту щастя лише там, наодинці з незгасаючим днем північного літа, вслухуючись у
неспішний подих природи, що тче вічну нитку буття. У цивілізованому світі він почуває
себе незатишно і ніяково. І усе-таки він періодично навідується в найближче людне
містечко, де і виникає любов до Едварде, дочки місцевого купця Маку.

До історії  Едварди і  її  батька Гамсун повернувся в  романах "Бенони"  і  "Роза",
написаних  спустя  десяток  років,  у  1908  році.  Немов  не  в  силах  розстатися  з
враженнями  молодості,  Гамсун  у  цих  сюжетно  зв'язаних  один  з  одним  романах
повернувся до персонажів свого більш раннього добутку (згодом подібне відбулося не
раз).

Є й інший період, більш ранній. Тоді Гамсун, ще будучи підлітком, написав роман
"Бергер" ("Бьергер"), що залучає критиків винятково з погляду цілком обґрунтованого
інтересу  до  еволюції  письменника.  Вже  в  цьому  добутку  явно  просліджуються
характерні  риси  письменника,  тут  є  присутнім  зображення  настільки  улюбленої
Гамсуном  селянського  життя,  любов  до  природи,  тема  бурлаки  і  мандрівника,
неприкаяної асоціальної особистості. Помітний взаємозв'язок з "Вікторією" ("Бергер"
як би передбачає її) — романом про любов, що підніс світовий авторитет Гамсуна до
небес.

Дійсно,  "Вікторія"  (1898)  —  один  із  самих  значних  творів  світової  літератури
новітнього часу, присвячених любовній темі.  Простий, драматичний і  ємний сюжет
повести,  що  розповідає  про  глибокій,  довгій  і  несправдженій  любові  двох  людей,
розділених становими перешкодами, майновими інтересами, помилковою мораллю.

Чи  то  сам  Гамсун  вирішив  випробувати  на  собі  образ  блукача,  чи  те  просто
літературно вирішив його осмислити, проте, у двох невеликих повістях, "Під осінньою
зіркою" (1906) і  "Мандрівник, що грає під сурдинку" (1909), з'являється щось нове:
письменник сам стає героєм своїх добутків, говорить від першого обличчя, бродяжачи
по просторах Норвегії, те ідучи в ліси, те повертаючи в суспільство, де його неодмінно
очікує вся розмаїтість людських відносин і соціальних конфліктів. Пізніше, у романі
"Остання відрада" (1923) Гамсун завершить літературні експерименти подібного роду,
виправдуючи свої вештання звичайними людськими почуттями: коли йому набридає в
суспільство, він іде в ліси, у землянку; коли ж Гамсуну стає нудно в лісі, він бродить у
пошуках спілкування, звертаючи те до лопарям, те в деяку садибу, то в місто.

Таємниця людської закритості, нездатності людей, що навіть люблять один одного,
прорватися  через  цю  закритість,  перебороти  сили  взаємного  відштовхування
представлялося Гамсуну дуже важливої  і  значний, і  він зобразив її  в  романі "Діти
століття" (1913) і його продовженні — "Містечко Сегельфосс" (1915) — як найбільш
характерну особливість людських відносин і фатальну рису дітей нової епохи.

Гамсун був визнаний гідним Нобелівської премії в 1920 році за роман "Плоди землі"
("Соки землі", 1917), що вився гімном селянській праці, роман, що Горький у листі до
норвезького  побратима  по  перу  назвав  "епічною ідилією",  а  син  Турі,  художник  і
письменник "євангелієм землі  і  праці".  Головний герой цього роману-притчі  Исаак
перетворює  дикий  лісовий  край  у  родючу  ниву.  У  його  образі  втілений  ідеал



норвезького  селянина-трудівника,  вільного  і  незалежного,  нерозривно  зв'язаного  з
рідною землею.

Скептичне відношення Гамсуна до буржуазної цивілізації  позначилося в романі
"Останній  розділ"  (1923),  дія  якого  протікає  головним  чином  у  санаторії,  що  є
зменшеною, ущільненою подобою суспільства. Роман писався в складний історичний
час, коли над світом пронісся ураган війни і революцій. Будинок старого світу дало
тріщину,  і  фундамент  його  був  підірваний.  І  хоча  ріст  революційних  настроїв  у
Скандинавії і на батьківщині Гамсуна не був настільки інтенсивний, як в іншій Європі,
майбутнє капіталістичного суспільства малювалося письменнику досить похмурим. Він
завершив  роман  апокаліпсичною  картиною  пожежі  санаторію  "Торахус",  що
супроводжувався загибеллю всіх його мешканців. Вічної і незмінний було лише життя,
земні турботи і праці.

Час, однак, робила своє: історія, суспільні відносини, людська психологія не стояли
на  місці  — вони  мінялися,  і  цих  змін  не  міг  не  зауважувати  Гамсун.  Мінялися  і
норвезьке село, і містечка, що лежали в шхер, — усі ставало іншим, чим у ту пору, коли
жінки вели свої нескінченні розмови в колодязя. Гамсун спробував уловити вигляд
того,  що  змінює  історію  і  зветься  прогресом;  він  став  в  обличчя  заповзятливого,
енергійного, спритного Августа — майстра на всі руки, головного героя трилогії, що
складає  з  романів  "Блукачі"  ("Бурлаки",  1927),  "Август"  (1930)  і  "А  життя
продовжується"  ("А  життя  йде",  1933).

Добутки  ці  дуже  різноманітні:  незважаючи  на  підкреслену  реалістичність
оповідання, соковитість і художню простоту зображення побутового тла, у тому числі і
дрібних життєвих подробицях, пластичність діючих облич, у ньому чітко проступає
схильність Гамсуна до символічної універсалізації  ситуацій і  характерів. Об'єднання
частин трилогії образом Августа — бурлаки, що исколесили увесь світ (якщо вірити
словам самого  Августа),  особистістю авантюристичного  складу  — перетворює весь
добуток у філолофсько-шахрайський роман, дію якого частково відбувається в Поліні,
типовому  приморському  норвезькому  містечку,  і  частково  в  Сегельфоссе.  Август,
періодично загортаючи після своїх  кругосвітніх  подорожей у  ці  невеликі  норвезькі
поселення, щораз намагається змінити і привнести щось нове в "затхлу" і нестерпну, на
його думку,  життя цих містечок.  Якої  тільки ідеї  не  виникають у  його  голові:  від
відкриття  банку,  пошти  до  підстави  рибної  фабрики;  деякі  з  них  навіть  дуже
симпатичні і по своєму ліричні й прекрасні, як прекрасні привезені Августом казна-
звідки маленькі і чарівні ялинки; в Августа дещо навіть виходить, але, по великому
рахунку, усе, що б він ні видумав, не приносить ніякої користі інертному існуванню
норвезьких поселень. Він продовжують жити так, як жили раніш. Та й яка може бути
користь від чи банку ялинок у цих глухих місцях? Але. Як тільки Август у чергов раз
залишають Полен, його жителі починають розуміти, хто такий Август і яка від нього
користь, та й попросту починають нудьгувати: їм стає ясно, що Август — це не просто
людина, це биття серця самого життя, самого людського існування.

Романом "Замкнуте коло" (1936) фактично завершилася творча діяльність Гамсуна.



Що таке "Замкнуте коло"? Це той же "Голод", тільки навпаки; "Замкнуте коло" навіть
звучить по-норвежски схоже (Slutted і Sult). Уявіть собі людини, що страждає не від чи
голоду убогості, а, навпроти, — від забезпеченого життя і світлого майбутнього. Це і є
головний герой роману. Він не переносить розкоші, жити в умовах якої йому не раз
пропонує доля: він спочатку безглуздо витратить гроші, а потім буде коротати своє
існування в борг, — так йому більше подобається; він терпіти не може нормальних,
"людських" умов проживання, — йому подавай чи землянку вагон; йому не подобається
осілість, — він страждає від тривалого перебування на тому самому місці, його стихія —
бродяжництво і блукання.

До останніх  своїх  днів  Гамсун зберігав дивну ясність  розуму,  чому найкращим
доказом служить написана їм у 1949 році у віці 90 років книга "На зарослих стежинах",
що критики називали "як і  раніше живою, стиснутої і  яркою". Цей добуток носить
напівпубліцистичний  характер,  у  ньому  Гамсун  описує  події,  що  відбулися  з  ним
протягом тих декількох післявоєнного років, коли в Норвегії йшов знаменитий процес
осуду колабораціонізму.

Якби Нобелівську премію по літературі могли б присуджувати неодноразово тому
самому  автору,  то,  я  переконаний,  Гамсуну  вона  б  дісталася  ще  кілька  разів.
Принаймні,  за  роман "Жінки в  колодязя".  Ні,  я  зовсім не  вважаю,  що цей твір  є
найкращим у письменника. У дійсності вони усі в нього абсолютно рівноцінні; просто
так вийшло, що я читав його романи саме в такій послідовності, де "Жінки в колодязя"
були одним з останніх добутків. І якби була інша послідовність, то, упевнений, що я в
такий же спосіб відзивався б і про "Голод", і про трилогію про Августа, і про "Соки
землі", і про "Містерії", і про "Пана", і про "Замкнуте коло".
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