
Війна, дітоньки, війна
Микола Магера

Настала  субота  21  червня 1941 року.  Моя мати,  Марія  Миколаївна,  з  іншими
жінками готувала святкові блюда на випускний вечір, а ми, випускники (то був перший
випуск  десятикласників  колишньої  Могилівської  семирічної,  а  тепер  Дунаєвецької
середньої  школи № 4),  зранку  допомагали вчителям виписувати  атестати,  а  потім
почали прибирати спортивний зал, де і мав відбутися святковий випускний вечір.

Спортивний  зал  займав  приміщення  колишньої  Могилівської  православної
автокефальної  церкви.  У  тридцятих  роках  спочатку  церкву  зачинили  на  замок,  а
батюшку  кудись  відправили  (одні  говорили,  що  старий  сидить  у  в'язниці,  інші  —
заслали його аж у  далекий Сибір).  Потім церкву перетворили у  комору,  де  зерно
повністю зіпсувалося (згоріло). Пару років церква пустувала, була зачинена, поки нею
не зацікавилися фізкультурники, вірніше, їхня районна організація.

Найперше, з церкви скинули дзвони, позолочені хрести, завалили прекрасну баню,
а  стелю  у  тому  місці  забили  дошками.  А  на  дзвіниці  на  товстій  металевій  трубі
приладнали  величезне  сталеве  коромисло,  по  якому  рухався  трос  із  розгорнутим
парашутом.  Кругом  дзвіниці,  на  рівні  дверей,  обладнали  круговий  дерев'яний
майданчик, з якого і плигали хлопці і дівчата, тягнучи до землі великий білий парашут.

Між іншим, під час тимчасової окупації німцями містечка той же інженер, який
розвалив церкву, на вимогу населення відбудував дзвіницю у гіршому варіанті, і церква
знову почала діяти, правда, вже без бані,  без різьбленого по дереву, позолоченого
іконостаса.  Та  й  святі  тепер  намальовані  не  першокласними  художниками,  не
відчувається тої величної святості, що була до погрому. Отже, як увійти до теперішньої
церкви (а тоді  — до спортзалу),  то над правими боковими дверима була, здається,
колись намальована велика кольорова картина "Таємна вечеря" (Ісус Христос із своїми
учнями). Тепер на тому місці зображено в'їзд Ісуса Христа в Ієрусалим.

Картину "Таємна вечеря", як обладнували спортзал, разом з іншими іконами, що
ними  були  розмальовані  церковні  стіни,  забілили  вапном.  Та  вапно  місцями
пообсипалося, і то там, то сям виглядали покалічені голови святих, хрести, руки, ноги,
книги чи якісь невідомі сучасним людям предмети.

А в  "Таємній  вечері"  вапно не  забілило лише голову  Ісуса,  і  він  згори суворо
дивився на нас, ніби осуджував за те, що ми, молоді, не поважали святинь і законів
своїх батьків, дідів, що грали м'яча, стріляли з малокаліберної гвинтівки у цьому, для
багатьох людей, святому місці.

Над тими дверима, нижче голови Бога, хлопці забили товстого цвяха і на нього
почепили велике панно — "Йосиф Віссаріонович Сталін і діти". Темний закуток зразу
ніби посвітлішав: адже на кольоровій картині було дуже багато яскравих квітів, а серед
них  — вождь  і  діти  у  піонерських  червоних  краватках.  Те  панно  директор  школи
позичив на випускний вечір у фабричному клубі.



В  іншому  клубі  випросили  на  свято  гіпсовий  бюст  Сталіна,  а  також  високу
дерев'яну тумбу для нього.

Ми прилаштували під  уже згаданим панно тумбу,  висадили на неї  білий бюст
вождя,  а  дівчата  нанесли  живих  квітів  у  слоїках,  і  куток  вийшов  по-партійному
святковим, хоч і  суворо дивився зверху на нашу метушню справжній господар цієї
величної архітектурної споруди.

Надвечір  у  центрі  залу  розставили  столи,  які  позносили  із  класних  кімнат,
змайстрували  лави  із  дощок,  для  почесних  гостей  (вірніше,  для  начальства)
приготували кілька десятків стільців, помили підлогу і зачинили приміщення. Ключ
занесли директору школи.

Майже весь вечір і  ніч ми блукали містечком,  у  невеликому парку біля клубу
суконної фабрики співали народних і тодішніх пісень, прощалися з рідними вулицями,
бо знали, що на нас чекає невідоме і дуже суворе завтра. У кожного були мрії, але ніхто
не відав, чи здійсняться вони. Бо у тодішньому міжнародному повітрі сильно пахло
грозою, грозою ураганною.

Під ранок забрели у лікарняний парк, а з нього, мимо ставків, через густі зарослі,
вийшли у поле (тепер тут ціле селище!). Росла там густа пшениця. Ми нарвали цілі
оберемки червоних маків, синіх волошок, грициків, інших польових квітів. Вже почало
світати, як потомлені повернулися до школи.

А  мимо  школи,  по  шосе,  йшли  та  йшли  солдати,  кіннота  тягла  гармати  на
Кам'янець-Подільський.  Нас  це  не  дуже  дивувало,  тому  що  цим  шляхом  вічно
проходили радянські війська. Бо ж не так далеко був кордон з Румунією і колишньою
Польщею.

Директор школи вже був на роботі, похвалив за квіти. Взяли у нього ключ і пішли
до спортзалу, щоб квітами прибрати ще один темний куток, закрити ними ліві бічні
двері. То було десь о восьмій ранку.

Відчинили  масивні  двері,  увійшли  у  приміщення.  Котрась  із  дівчат  злякано
зойкнула:

— Ой?! Що це?!
Усіх нас поставило стовпами! І було чого: на підлозі лежало величезне панно, на

якому був зображений товариш Сталін з дітьми, а біля столів валявся бюст вождя з
відбитою головою і надщербленим носом. І на все те якось по-змовницькому зверху із
стіни над дверима дивився Ісус Христос.

Покликали директора школи. Той спокійно сприйняв пригоду (ми дуже любили за
витримку Оскара Йосиповича Гернштетера), усміхнувся:

— Занесіть ці шматки до мене у кабінет. Ми їх склеїмо, побілимо олійною фарбою і
поставимо бюст на тумбі перед школою. А клубу відшкодуємо збитки.

І тільки я вийшов із спортзалу з шматками побитого бюста вождя, як побачив свою
матір і ще кількох жінок, що бігли мимо кіннотників і голосили на всю вулицю:

— Війна, дітоньки, війна!!!
Мама припала до мене, почала обіймати, цілувати і так страшно ридала, що і я не



стримався, а з рук випали гіпсові черепки...


