

# Затінок, сутінок, день золотий...

Ліна Костенко

\* \* \*

Затінок, сутінок, день золотий.  
Плачуть і моляться білі троянди.  
Може, це я, або хто, або ти  
ось там сидить у куточку веранди.  
Може, він плаче, а може, він жде —  
кроки почулись, чи скрипнула хвіртка.  
Може, він встане, чолом припаде,  
там, на веранді, чолом до одвірка.  
Де ж ви, ті люди, що в хаті жили?  
Світку мій білий, яке тут роздолля!  
Смуток нащадків — як танець бджоли,  
танець бджоли до безсмертного поля.  
Може, це вже через тисячу літ —  
я і не я вже, розбуджена в генах,  
тут на землі я шукаю хоч слід  
роду мого у плачах і легендах!  
Голос криниці, чого ж ти замовк?  
Руки шовковиць, чого ж ви закликали?  
Вікна забиті, і висить замок —  
ржава сережка над кігтиком клямки.  
Білий причілок оббила сльота.  
Хто там квилить у цій хаті ночами?  
Може, живе там сама самота,  
соває пустку у піч рогаками.  
Може, це біль наш, а може, вина,  
може, бальзам на занедбані душі  
спогад криниці і спогад вікна,  
спогад стежини і дикої груші...