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За роки незалежності я написав п'ять книжок, не одержавши за свою каторжну
працю  копійки  щербатої.  Добре,  що  за  кордоном  знаходилися  спонсори,  які  й
фінансували видання цих книжок, окрім гонорарів, звичайно. А то жодна книга моя не
побачила  б  світу:  наші  скоробагатьки  презирливо  гнуть  кирпу,  коли  книга  не  на
"русском".

А тепер ближче до діла.
Два місяці тому я зламав праву руку. Хоч би де мене чорти носили, хоч на які гори

видирався,  од Тянь-Шаню аж до Паміру,— повертавсь неушкоджений. А тут Богові
ввірвався терпець і я біля дому, перед порогом, так брязнувся об асфальт, що й пальці
повискакували.

Ну — рентген, ну — гіпс од ліктя до кінчиків пальців, ну — замість правиці біла
балабуха, що я її мусів шість тижнів вичукикувати.

А  тут  дружина  зібралася  на  Лісовий  базар,  і  я  ув'язався  за  нею:  хоч  лівою
допоможу щось піднести.

Доїхали, стали виходити з метро, дружина й зачепилася коло бабусь, що торгували
всякою всячиною просто на сходах. А мене — штовх, штовх — боляче в лікоть! Терпів-
терпів та й вирішив піднятись до виходу і вже там почекати дружину.

Піднявся, об одвірок обперся, звично правицю причукикуючи лівою.
Коли — тиць — щось холодне в долоню.
Глянув: бабуся. Віддаляється, хрестячись.
Долоню розтулив: двадцять п'ять копійок.
Не став наздоганяти стару та переконувати, що я не жебрак. Діждався дружини та

й подав їй монетку:
—  Тримай  мій  перший  за  роки  незалежності  гонорар.  Перший  та,  мабуть,  і

останній. Гіпс невдовзі знімуть — з чим я під церкву ходитиму?


