
Мій брат Толя
Ніна Бічуя

Спочатку він скрізь за мною ходив. Навіть тоді, коли мені цього зовсім не хотілося.
Прийдуть подружки, щоб разом у кіно вибратись, а Толя проситься:

— І я з вами! І я!
Стоїть переді мною, очицями синіми кліпає. Скажи йому "ні", то вмить заплаче.
Через вулицю — за руку, в парк — за руку: "Бо мене цигани вкрадуть!"
У м'яча граємо — він під ногами плутається. В піжмурки — він з якогось закапелка

в дворі гукає тонким голосом:
— Уже йдіть шукати, я заховався!
Тільки все це раніш було.  Поки до школи не ходив.  А тепер брат мій Толька,

широконосий Толька-бараболька ходить до школи. Портфель у руці, на голові кашкетик
з темним козирком. Насупив брови і намагається басом мовити:

— Щоб ти не сміла мене в школу вести! Я сам!
— Ще чого, сам! Гляди, цигани вкрадуть?
— Циганів ти вигадала, Лінко-пінко! І тільки спробуй мене вести — побачиш, що

буде!
Ну, що буде? Зареве — буде сліз, як у царівни Несмілий.
— Ходімо, Толю!
— Я сам! Не хочу з тобою!
Видерся, портфелем замахнувся і побіг. На інший бік вулиці перейшов і кулака мені

показує: спробуй підійди!
Так ми і добрались до його школи: і разом, і не разом. Цілий тиждень так ходили, а

потім він таки домігся свого. І вже без мене знаходив дорогу до школи. І коли через
вулицю  переходить,  то  ані  ліворуч,  ані  праворуч  не  дивиться:  біжить,  аж  вуха
прищулює.

Зі школи повертається також бігом. Розхристаний, шапка в руці. Поскидає усе, де
трапиться, і знов до дверей.

— Толю, руки мити, обідати!
— Я потім!
— Толю, вернись, ти куди?!
— Не чіпай мене! Ніколи: наших б'ють "беганики"! Ур-ра! В атаку!
"Бешники" — це хлопчаки з першого "Б". Дуже смішно. "Бешники"...
У неділю ми пішли в парк збирати листя для гербарію.
У парку — дитяча залізниця. Сідай і їдь — три станції вперед, три станції назад. Все

зовсім як справжнє. І паровоз. І кондуктори. І дорога за вікном.
— Толю, хочеш — покатайся!
— Що я, маленький, чи що? Нехай голопупенки катаються!
Що ж, нехай. А він збиратиме листя для гербарію. Він це любить. Колись поклав у



землю в дворі насіння з яблука, патичками обгородив і цілий тиждень поливав — усе
чекав, що яблуня з червоними яблуками виросте.

Кленове  листя  —  світло-жовте,  прозоре,  кожну  жилку  видно.  Каштанове  —
коричневе, сухе, аж тріскуче. З дикого винограду — червоне. А дубове — ще зелене.

Коричневі каштани падають під ноги. Блискучі, відполіровані. З жолудів можна
намисто зробити — треба тільки на нитку нанизати.

Толя ходить від дерева до дерева, читає на табличках дивовижні назви дерев. Уже
не по складах, а відразу ціле слово. Хіба що іноді трохи спіткнеться.

— Ліно, ти глянь тільки — он тому дубу триста років. Три-ста! На скільки це він
старший від мене?

— Спробуй порахуй! Триста відняти шість — скільки буде?
Толя рахує, ворушить губами, перебирає пальці. Пальців тут не стане, брате мій!

Головою думай!
Ф'юїть! — над самим моїм вухом пролетів каштан. А потім другий влучив у плече.

Боляче!
Я озираюсь — стоїть оддалік хлопчисько, сміється і ще примірюється.
— Чого чіпляєшся? — питаю я. Зовсім мені не хочеться, щоб він ще кидав каштани,

бо нема мені від цього ну ніякого задоволення.
— Хочу і чіпляюсь! А хіба що?
— А те, що заробиш! — вискочив раптом брат мій Толя. Нашорошений, злий, як

їжак, що одного разу жив у нас у хаті. Він завжди злився і настовбурчував голки, коли
його намагались витягти з-під шафи.

— Ха-ха! — зневажливо засміявся хлопчисько.— Покажи, як зароблю!
— Толю, не смій! Толю, ти чуєш!
Де там, він нічого не чув! Він кинувся на хлопчака з кулаками, аж той сторопів.

Звичайно, усе це закінчилось дуже погано: у брата була розквашена губа, і я витирала
йому лице носовиком, але ще гірше розмастила кров.

Ми вмились потім холодною газованою водою, від неї пощипувало шкіру.
— Здорово я його, правда? — прошепелявив Толька.— Він тепер до тебе ніколи не

причепиться. І взагалі, як тільки хтось до тебе полізе, ти так і кажи: "Не лізь, бо як
скажу братові, то..." Зрозуміла?

Зрозуміла,  брате  мій  Толю!  Нехай тільки спробують,  я  обов'язково  скажу:  "Не
зачіпайте, бо як покличу брата!"


