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ІЗ ЗБІРКИ "РАССКАЗЫ ИЗ РУССКОГО НАРОДНОГО БЫТА"
I
Не родись ты пригож, а родись счастлив, говорят, и правду говорять истинную!

Меня в молодости красавицею величали, а счастье-то мое какое! Ох, много я изведала
на своем веку! Муж у меня был буйный, грозный. А вот сестра из себя невглядная
была, и слабая такая, хилая, худенькая, да талан ей бог послал: муж в ней души не
чаял, и деточки росли. Бывало, как приедет мой хмельной да разбушуется, выгонит
меня — хоть на дворе мороз трещи, хоть дождь лей: ему нипочем, не пожалеет, — я
пойду к сестриному окошечку, постою, погляжу... Сидит она с мужем, говорят себе
любовно,  тихо у  них да согласно.  Слава богу,  подумаю,  хоть сестре талан вышел!
Бывало, и не зайду к ним, не покажусь: что их собою печалить! Ведь догадаются, с
какой радости поздним вечером брожу.

И вот сестра-то моя, живучи и в приволье, и в любви, все чахла да чахла. Настанет
весна, свежая травка пробивается, ручьи журчат, солнышко блещет — людям дышится
вольнее, а она сляжет: грудь болит, кашель ее душит. Да все еще подержалась бы она,
может, на свете, если бы не помер муж. Ездил за дровами в ненастье; приехал —
захворал да на пятый день богу душу отдал. Схоронила его сестра, и сама красного
лета не дождалась.

Перед смертью она и говорит мне: "Сестра! Вот я умираю, — будь же ты в моем
дому хозяйка, моим детям мать. И им будет лучше, и тебе веселее; ведь и ты сиротеешь
одинокою".

А я тогда уж вдовой была.
Распродала я кой-какие пожитки свои да и перешла к сестриным детям. После нее

двое осталось: сынок и дочка. Сын по десятому году остался, дочка по четвертому.
Добрые были деточки, спасибо им! Отроду мне виду косого не показали, слова грубого
не слыхала от них, покоили меня, почитали. Взрастила я их, взлелеяла, и стали они
мне что родные дети.

II
Брат и сестра,  а не схожи были нравом, уж как не схожи! Федя был мальчик

веселый,  смирный,  покорный,  а  Маша  уж  такая  своеобычливая,  такая  быстрая,
пытливая! Бывало, скажешь Феде: Федя, голубчик! Не делай того или другого, не ходи
куды, не говори чего, — он покорится охотно, — не надо, так и не надо! И другим себе
займется. А Маша допытываться станет: да отчего, да почему? И свои доводы у ней
найдутся, да еще, случается, и меня-то, старуху, с толку собьет, что я виновата выйду,
а она права. И ко всему-то Маша прислушивается, все замечает, все проведает: что ты
ни спроси — все слышала, все знает да еще обсуждает своим умишком детским. Что
это за душа у ней была зарная, живая, неукротимая! Что, бывало, задумала — уж



сделает;  захотела  чему  научиться  —  научится.  Ну,  вот  хоть  примерно  сказать;
пожелалось ей кружево плести. "Где тебе, Маша, — говорю ей, — ручонки-то у тебя
какие?" А ей всего седьмой годок тогда пошел. Она все просит: покажите, научите! Я
показала ей. Сидела моя девочка, почитай, что с неделю, путала-путала, просто не ела,
не пила, пока не выучилась. Подходит, мне показывает, а глазенки-то так и сяют, так и
бегают. Я беру усмехаючись, глянула — диву далася: ведь выплела кружево ровно,
славно. И вот так-то во всем, бывало, своего добьется. А с виду тихая и не речистая.

Вот пошел Маше десятый годок. Случись мне с Федей в город поехать, того-другого
припасти надо было; еду да и наказываю Маше: "Смотри, Маша, никуда не отлучись из
дому; жди нас, гостинца привезем". Она обещалась. А слово у нее, даром что детское,
верное, — я спокойно себе отъехала.

Пока мы огляделись, пока закупили, воротились домой поздним вечером; в избу
вошли — Маша не встречает. Окликаем ее — тихо, нету. Подождали — все нету. Пошел
Федя к соседям, спросил. А соседи рассказывают: "Маша ваша все сидела подле своей
избы на завалинке, с нашими ребятишками играла; а тут барыня проходила деревней,
остановилась, посмотрела и спрашивает у вашей Маши: "Что это ты так расшумелась?
(А они тогда в коршуны играли). Свою барыню знаешь? Чья ты?" Маша оробела, что ли,
не ответила, а барыня-то ее выбранила: "Дура растешь, не умеешь говорить!" Маша так
и сгорела вся, и заплакала, а барыне жалко, верно, стало: "Поди сюда, дурочка, поди
ко мне! — говорит. — Что смотришь исподлобья, поди поклонись барыне!" Да видит,
что  Маша  не  идет:  "Подведите  ее  ко  мне!"—приказывает  ребятишкам.  Маша  как
бросится бежать, и не догнали. После мы ее и не видали, не выходила на улицу. А
барыня старосте говорила: "Что ты таких девчонок не посылаешь хоть в саду дорожки
чистить? Ты посылай!"

Пришел Федя, рассказал мне; дрогнуло у меня сердце. "Где же это Маша делась?"
—  думаю.  А  Федя  сам  не  свой:  крепко  он  сестренку  любил.  Ждали  мы,  ждали,
думалидумали да и пошли ее искать, всю деревню обошли, окликаем ее потихоньку —
нет  как  нет!  Идем  уж  домой  огородами  соседскими,  конопляниками.  Вдруг  как
бросится к нам Маша...

Схватили мы ее на руки, поцеловали крепко: слава богу, жива, нашлась!
III
— Пойдем домой, Маша! — говорю, не поминаю ей, что она напроказила, вижу —

девочка перепугана.
— Дай я тебя на руках донесу, Маша! — говорит Федя, радостный такой.
Маша все обнимала нас, а тут стала вырываться.
— Пойдем домой. Маша!
Упирается: "Не пойду".
Мы  ее  уговаривать.  "Не  пойду,  не  пойду...  меня  барыня  возьмет!.."  Да  давай

прижиматься ко мне, проситься: "Не отдавайте меня ей! Спрячьте меня!"
— Не бойся, родненькая, не бойся! Это тебя постращали только.
Кое-как уговорила ее, привела домой, успокоила да тогда уж и говорю ей:



— Маша, чего ты барыне-то не ответила? Нехорошо, дитятко!
Так она и вспыхнула вся.
— Не маленькая ты, Маша, — все увещаю, — знаешь, чай, что барыне покориться

надо; хоть она и сурово прикажет — слушаться надо.
— А если не послушаешься? — промолвила Маша.
— Тогда горя не оберешься, голубчик, — говорю. — Любо разве кару-то принимать?
А Федя даже смутился, смотрит на сестру во все глаза.
— Убежать можно, — говорит Маша, — убежать далеко... Вот тростянские летось

бежали.
— Ну, и поймали их, Маша... а которые на дороге померли!
— А пойманных-то в острог посадили, распинали всячески, — говорит Федя.
— Натерпелись они и стыда и горя, дитятко!
Я говорю, а Маша все свое:
— Да чего за барыню все так стоят?
— Она барыня, — толкуем ей, — ей права даны; у ней казна есть... так уж ведется...
— Вот что! — сказала девочка. — А за нас-то кто ж стоит?
Мы с Федей переглянулись: что это на нее нашло?
— Неразумная ты головка, дитятко! — говорю.
— Да кто ж за нас? — твердит.
— Сами мы за себя, да бог за нас! — отвечаю ей.
IV
С той поры только и речи у Маши, что про барыню. "И кто ей отдал нас? И как? И

зачем? И когда? Барыня одна, — говорит, — а нас-то сколько? Пошли б себе от нее куда
захотели, что она сделает?" Откуда у ней такие мысли брались, что в пору только
старому человеку подумать! Отгонишь ее: "Полно тебе. Маша, молоть!" Она себе сядет,
задумается, да иной раз, подпершись ручкой, так долгодолго сидит, думает...

Вдруг  одним  утром  к  нам  староста  на  двор.  Маша  завидела  его,  побелела  и
отбежала в уголок. Вошел и кличет Машу на работу. "Иди, — говорит, — на барщину,
красная девушка!"  Шуткою хотел развеселить нас,  что ли,  — добрый был человек
покойник, — да видит, что мы головы повесили, — и сам вздохнул.

— На меня не пеняйте, — молвил, — я сам человек подневольный!
— Иди, Маша, — говорю.
А на Маше лица нет. Крепко уцепилась за лавку ручонками.
— Не пойду, — шепчет, — не пойду!
Мы ее уговаривать, усовещивать: "Через тебя и нам достанется!" — а у нее одно

слово ответное: "Не пойду!"
Что  с  ней  сделаешь?  И  жалко  ее  укорять-то:  девочка  совсем  потерялась.  Мы

отговорились: больна Маша.
Ведь доля-то наша такая, что порою поневоле слукавишь! — Горькая доля, скажу

вам!
Надеялась я, что ласкою ее ублажу, и все тихонько уговаривала. Не слушается



девочка!
Прошел год, другой, третий. Уж сколько мы хлопот, сколько горя набрались с этой

Машей! Полоть ли огороды барские кличут, по ягоды ли господам посылают. "Не могу,
— говорит Маша,  — я  больна!"  А барыня ее  помнила и  все,  бывало,  спрашивает:
"Отчего  нет  на  работе  Ивановой  Машки?  Больна?  Чем  это  больна?  Приведите,  я
посмотрю ее сама". И водили к ней Машу сколько раз. "Чем больна?" — "Все болит!"
Барыня побранит, погрозит и прогонит ее. "Чтоб была завтра на работе! — прикажет.
— Слышишь?" — "Слышу", — ответит Маша, а не пойдет и завтра. Стала барыня очень
гневаться, и за нас с Федею принималась, что мы Маше потакаем.

А мы сами тому не рады, сами ее увещеваем — иди! Один раз грех, точно, был, что
мы слукавили, сказали, что больна, — кто ж ее знал, что за это уцепится... Стоило
только Маше поклониться, попроситься — барыня ее отпустила бы сама, да не такая
была Маша наша. Она, бывало, и глаз-то на барыню не поднимет, и голос-то глухо
звучит у ней; а ведь известен нрав барский: ты обмани — да поклонись низко, ты злой
человек — да почтителен будь, просися, молися: ваша, мол, власть казнить и миловать
—  простите!  —  и  все  тебе  простится;  а  чуть  возмутился  сердцем,  слово  горькое
сорвалось — будь ты и правдив, и честен — милости над тобою не будет: ты грубиян!
Барыня наша за  добрую,  за  жалостливую слыла,  а  ведь  как она Машу донимала!
"Погодите, — бывало, на нас грозит, — я вас всех проучу!" Хоть она и не карала еще, да
с такими посулками время невесело шло.

V
— Вот, Маша, — говорит Федя, — какая у тебя совесть-то! Нипочем тебе в глаза

неправду говорить.  Чем ты больна? Только бога гневишь! Я ведь вижу,  как ты по
вечерам танки-то водишь. До барыни, думаешь, не дойдет? Нехорошо, что ты нас под
барский гнев подводишь!

Махнул Федя рукой да и замолчал. Маша вспыхнула, вздрогнула, а сказать ничего
не сказала. Только с той поры она не идет на улицу. Ну, думаю, недолго она посидит —
соскучится! Проходит неделя, проходит месяц — она все дома, — только, припавши к
окошечку, смотрит, как другие гуляют. А у нас, в погожий вечер, на улице сберутся и
девушки, и ребятишки сбегутся, — тут пойдут игры разные, беготня, песни, Иной раз
подумаешь — тонко звенящими колокольчиками полна целая улица. Так и разливается
веселый смех молодой,  то  писк слышен,  то  плач ребячий.  Вышла молодуха унять
озорников  и  все  покрыла  своим  голосом,  звонким,  строгим.  А  Маша  тоскливо
прислушивается, отклик всякий, всякое слово ловит, а сама не замечает, как у нее
слеза  сбежит  горючая.  Жду-пожду,  что  вот  она  попросится,  —  нет,  видно,  не
дождешься! Совестится, думаю, девочка, дай уж я выручу ее.

—Маша, — говорю, — чего не пойдешь, не погуляешь, дитятко? Поди-ка, развейся
немножко.

Сама гляжу на нее: вот обрадуется! А она мне этак спокойно отвечает:
— Нет, — говорит, — я не пойду.
— Да что ты. Маша? Морочишь меня, что ли?



— Не пойду, — опять проговорила, а сама и бровью не шевельнет.
— На меня, что ли, сердишься? — спрашивает Федя. — Ты лучше позабудь, —

просит ее, — барыня крепко меня донимала за тебя, так я упрекнул... Самому, видишь,
горько стало. Не сердись. Маша, поди на улицу!

— Я, — отвечает, — Федя, не сердита, только ты не упрашивай меня понапрасну —
не пойду.

И не раз мы ее уговаривали, просили, — как просили-то!
— Не пойду!
VI
Не на шутку я стала тревожиться. Сидит она целый день задумавшись, и слова от

нее не добьешься; худеть стала.
— Полечить ее надо, Федя, — говорю, — надо дерновской лекарке поклониться.
А на Дерновке лекарка была умная, знающая. Как услыхала об этом Маша:
—Тетушка, — говорит, — милая, не лечите вы меня — не вылечите!
Что ее слушать, думаю, и таки послала Федю на Дерновку.
Привез лекарку; осмотрела она Машу.
— Недуг ее, видно, от тоски больше, — говорит. (Поглядела на всех на нас.) —

Кажись, обижать ее у вас некому; на зазнобушку сердечную еще пора не пришла, — не
с глазу ли? Расскажите-ка мне, что вы сами думаете?

— Не знаем, голубушка, — говорю.
Побоялась признаться, что барский глаз сглазил...
— Эх, родные, уж вы не потаите, правду мне скажите, — я вас не выдам.
Так она добродушно это сказала, что я ей и призналась: так вот и так, на барыню я

думаю.
— Бывает, родная, бывает, — промолвила старушка.
— С той поры неможешь, касатка? — у Маши спрашивает.
А Маша не то усмехнулась, не то помрачилась:
— С той поры! — ответила.
Покачала головой лекарка, и еще пристальнее поглядела на Машу, и опять головой

покачала.  Умыла  ее  и  травку  какую-то  дала.  "Ты  травку  пей-таки,  до  восхода
солнечного".

Провожаю я старушку да и спрашиваю:
— Что, голубушка, чем утешишь меня?
— Да как бог даст! — говорит. — От девочки не добьешься ничего, словно она сама

свой недуг-то голубит!
VII
Пристала я к Маше: пей да пей травку!
Скрепя сердце, пила она; ну, а помощи не было: изводится просто девочка — целую

зиму мы с нею горевали. С весною, с теплом словно полегчало; цветней стала, в рост
пошла. Дивно только мне, что все она будто сонная целый день ходит. Молчу пока, да
замечаю.  Там  уж  так  пошло,  что  где  она  ни  присядет,  там  сейчас  и  заснет.



Беспокоилась я этим, да вижу, девочка все краше да краше, — может, думаю, это недуг
выходит, и все молчу себе.

Вот одною ночью — звездно, тепло было — немоглось мне, и я не спала. И вижу,
вскочила моя Маша, постояла, прислушалась — все тихо, — и выскользнула в дверь.
Сердце у меня забилось... Жду, жду — долго ее нету... Не утерпела я, вышла. На дворе
пусто, — где она? Да гляжу на огород, а по огороду что-то белое так и носится, так и
вьется... Перепугалась я до смерти.

— Маша! Маша! — закричала.
Она как ахнет, и словно обмерла. Я к ней.
— Что ты тут делаешь?
Схватила ее за руку, привела в избу, Федю разбудила, лучину засветила, смотрю на

нее, а она белая-белая стоит. Стали мы допрашивать, укорять; у ней слезы градом.
— Не воспрещайте, родные! Я ведь словно в неволе сижу! Тяжело мне! Часто не

спится по ночам; я как выйду, погуляю — полегчает. Никто того не знает, не ведает —
беды вам никакой не будет, а мне-то хоть ночью на свет божий поглядеть, хоть дохнуть
вольно!..

Речь ее такая живая, торопливая, слезы сыплются.
— Бог  с  тобою.  Маша!  — говорю.  — Жить  бы тебе,  как  люди живут.  Отбыла

барщину да и не боишься ничего. А то вот по ночам бродишь, а днем показаться за
ворота не смеешь.

— Не могу, — шепчет, — не могу! Вы хоть убейте меня — не хочу!
А Федя только приговаривает: "Быть беде!" Убеждать, уговаривать, — а она нас не

словами, горючими слезами молит.
VIII
Ну, мы и не стали перечить: видим, ее не переупрямишь:
страшно еще, чтоб чего над собою не сотворила — от нее все станется! И каждую

ночь, бывало, гуляет она. Я нарочно подкрадусь, смотрю — то сядет она посидит, то
встанет, походит и дохнет так вольно, глубоко. Уж пускай мне господь простит за то,
что я ее покрывала! Ведь как жалка она моему сердцу-то была!

Стали мы свыкаться с ее чудесами, со своим горем. Думали, надеялись, что в лета
войдет — образумится. Года-то шли, уходили, а утешения нам не было.

На шестнадцатом году как расцвела Маша! Высокая, статная, белая, как кипень,
уста алые, глаза ясные, брови дугой — красавица. И хороша, и молода, а как, бывало,
мне на нее глядеть-то горько! Что за жизнь ее? Ни утехи, ни радости!

— Ох, Маша моя родная! — говорю ей. — Если б тебя господь от тоски твоей
помиловал! Зажилось-то бы как весело! Замуж бы ты пошла...

— Что ж замужем-то! Одинаково! — отвечает.
— Не прогневи ты бога, Маша! Что это ты на себя накликаешь? Ты молись да

надейся, бог счастье-талан пошлет.
— Какое счастье! — сказала да горько так усмехнулась.
— Ах, Маша! — говорю. — Да я вот целый век горевала, а все людскому счастью



верю,  а  ты еще недавно из  пеленок вышла:  тебе  ли решать,  моя желанная!  Есть
счастье!

— Есть, — перебила, — да не про нашу честь! И опять усмехается.
— В божьей воле, дитятко! Вот твоя мать покойница нешто не была счастлива?
— То она, — говорит, — а то я...
Слушая такие речи, и Федя стал задумываться, пригорюнился.
IX
В ту пору барыня как-то запомнила про Машу — или уж ей самой надоело ее

мучить, — нам жилось поспокойнее. Изредка зайдет кто из соседей или с деревни
девушка к Маше забежит проведать ее, и дивуются все, что болеет Маша, а цветет, как
маков цвет.

И стали ходить  по  селу  слухи разные:  одни говорят,  что  притворяется  Маша,
работать господам ленива, а другие — что тут замешалась недобрая сила. Ох, не раз и
мне самой приходило это в голову: только молюсь, бывало, заступнице — заступи!

Плачу я, бывало:
— Вот, Маша, что люди про тебя говорят! Она молчит, словно не к ней речь.
— Что ж, дитятко? Тебе, кажись, все нипочем?
— Тетушка! — промолвила. — Есть у меня, может, кручина потяжелей!
А какая, не сказала.
А по деревне ропот: "Мы весь век свой на барщине; уж наши косточки болят, у нас

дети калечатся, — некому приглядеть — и старый и малый на работе, а вот Марья дома
нежится — что ж мудреного,  что краше ее на деревне нету!  Белоручки-то всегда
пригожи!" (А Маша хоть тосковала, а свежая и пышная такая была.) И кричат: "Что это
за болезнь такая, что не сушит, а красит?"

И до барыни этот ропот дошел.
Есть ведь такие люди на свете, что как только им жутко приходится, они и другого

под беду норовят: словно им от чужого горя легче станет.
Барыня опять вскинулась на Машу, послала за нею: "Явись сейчас!" — "Не могу, —

говорит  Маша,  —  я  больна!"  Велела  Машу  силою  вести.  Повели  ее.  Барыня  ее
встречает, — бранит, корит, сама ей серп в руки дает да глазами на нее сверкает:
"Выжни мне траву в цветнике! — и стала над нею. — Жни!" Маша как взмахнула
серпом, прямо себе по руке угодила; кровь брызнула, барыня вскрикнула, испугалась:
"Ведите ее, ведите домой скорей! Нате платочек — руку перевяжите!".

Привели Машу — господи, сумрачная какая! Сорвала с руки барский платочек и
далеко от себя отбросила.

— Маша! — говорит ей Федя. — Не след тебе барыню так гневить... Если б это
трущовская, ведь давно со света сжила бы!

Маша ничего на братнины слова, только у ней ярче глаза блестят.
— Сердита на тебя, — уговаривает все Федя, — а платочек свой дала, примочку

сейчас прислала — пожалела тебя...
— Да, — промолвила Маша, — пожалела! Они, Федя, господа-то твои добрые, что и



говорить, — они в головку целуют да мозжок достают!
Вздрогнули мы, услыхавши слова такие.
Х
Вижу  я,  Федя  себе  затосковал  крепко:  где  ласковость  прежняя,  добродушие

веселое! Ходит угрюмый: все ему не по нраву, все не по нем; от работы отбился.
— Что, Федя? Что, голубчик? — спрашиваю.
— Да что, тетушка, тоска меня одолевает; просто свет белый не мил!
— Чего тоскуешь-то, Федя? Тебе ли тосковать? Ты ли не молод, не пригож?
— Правду, тетушка, Маша говорит: горемычное наше жигье!
— Что ж, Федя, слезами моря не наполнить!
— Да и слез-то не уймешь, — ответил.
Думала я, думала, чем бы горю помочь, да и надумала.
— Федя, — говорю, — пора тебе жениться, давно пора, дружочек. Коли тебе свои

девушки не по сердцу, поехал бы ты на Дерновку, поглядел — там невесты славные!
— Дерновские все вольные, — отозвалась Маша.
— Что ж, что вольные? — говорю, — Разве вольные не выходят за барских? Лишь бы

только им жених наш приглянулся.
— Если б я вольная была, — заговорила Маша, а сама так и задрожала, — я б, —

говорит, — лучше на плаху головою!..
—  Уж  очень  ты  барских-то  обижаешь,  Маша!  —  проговорил  Федя  и  в  лице

изменился. — Они тоже ведь люди божий, только что бессчастные!
Да и вышел с тем словом.
— Маша, — говорю, — дитятко, что ты ему все в уши жужжишь, — запечалила ты

его...
— Есть у Феди свои глаза, свои уши, тетушка; сам он свою беду узнает. А ты-то,

тетушка, будто не плачешься на свою судьбу? Сладко тебе живется, что ли?
— Эх, дитятко! Поплакала, погоревала я на своем веку — будет с меня! Я уж ни за

чем не гонюсь, стара уж я, немощна — мне б только уголок теплый да хлеба кусок, — и
довольна я! Не сокрушайся, — говорю, — моя желанная, что пособишь-то? Разве что
веку своего не доживешь!

— Да хоть и умру, — промолвила. — Что тут-то мне, на свете-то?
Тоскливо так поглядела и руки заломила.
Поди, сговори с нею! Ты ее развеселить хочешь, а она тебя скорей запечалит.
XI
А  Федя  все  сумрачней  да  угрюмей,  а  Маша  точно  и  взаправду  начала

прихварывать, — на глазах у меня тает; слегла. Один раз я сижу подле нее — она
задумалась крепко, — вдруг входит Федя бодро так, весело: "Здравствуйте!" — говорит.
Я-то обрадовалась: "Здравствуй, здравствуй, голубчик!" Маша только взглянула — чего,
мол, веселье такое?

— Маша!  — говорит  Федя.  — Ты умирать  собиралась,  молода  еще,  видно,  ты
умирать-то!



Сам посмеивается. Маша молчит.
— Да ты очнись, сестрица, да прислушайся! Я тебе весточку принес.
— Бог с тобой и с весточкой! — ответила. — Ты себе веселись, Федя, а мне покой

дай.
— Какая весточка, Федя, скажи мне? — спрашиваю.
— Услышишь,  тетушка милая!  — и  обнял  меня крепкокрепко  и  поцеловал.  —

Очнись, Маша! — за руку Машу схватил и приподнял ее. — Барыня объявила нам: кто
хочет  откупаться  на  волю  —  откупайся,  очень  дешево  отпущу...  Молодой  барин,
слышно, в карты проигрался, так деньги ей до зарезу надобны. Дядя Матвей порешил,
что  не  то  пожитки,  руку  свою правую продам,  да  откуплюсь.  Порешил:  на  завод
наймусь, — не то что службу там всякую отбывать, — камни буду на себе возить... И все
согласны, что ему откупиться следует: семья у него — всего жена да мальчишка, как-
нибудь биться можно...

Рассказывает Федя, а мы слушаем... Я хочу что-то сказать, да слова не приберу...
Вдруг Маша как вскрикнет, как бросится брату в ноги! Целует и слезами обливает,
дрожит вся, голос у ней обрывается...

— Откупи меня, родной, откупи! Милый мой, откупи меня! Господи! Помоги же
нам, помоги!

Федя уж и сам рекою разливается, а у меня сердце покатилось — стою, смотрю на
них.

— Погоди ж, Маша, — проговорил Федя, — дай опомниться-то! Обсудить, обдумать
надо хорошенько!

— Не надо, Федя! Откупайся скорей... скорей, братец милый!
—  Помехи  еще  есть.  Маша,  —  я  вступилася,  —  придется  продать,  почитай,

последнее. Как, чем кормиться-то будем?
— Я буду  работать,  братец!  Безустанно буду  работать!  Я  выпрошу,  выплачу у

людей! Я закабалюсь куда хочешь, только выкупи ты меня! Родной мой, выкупи! Я ведь
изныла вся! Я дня веселого, сна спокойного не знала! Пожалей ты моей юности! Я ведь
не живу — я томлюсь! Ох, выкупи тдедя, выкупи! Иди, иди к ней...

Одевает  его,  торопит,  сама  молит-рыдает!  Я  и  не  опомнилась,  как  она  его
выпроводила.  Сама по избе ходит,  руки ломает.  И мое сердце трепещет,  словно в
молодости,  —  вот  что  затевается!  Трудно  мне  было  сообразиться,  еще  труднее
успокоиться...

Ждем  мы  Федю,  ждем,  не  дождемся!  Как  завидела  его  Маша,  —  заплакала,
зарыдала, а он нам еще издали кричит: "Слава богу!" Маша так и упала на лавку...
Долго, долго еще плакала... Мы унимать.

— Пускай поплачу, — говорит, — не тревожьтесь: сладко мне и любо, словно я на
свет божий нарождаюсь! Теперь мне работу давайте! Я здорова... Я сильная какая,
если б вы знали!

XII
Вот  и  откупились  мы.  Избу,  все  спродали.  Жалко мне было покидать,  и  Феде



сгрустнулось: садил, растил — все прощай! Только Маша веселая и бодрая — слезки
она не выронила. Какое! Словно она из живой воды вышла — в глазах блеск, на лице
румянец; кажется, что каждая жилка радостью дрожит... Дело так и кипит у нее...
"Отдохни,  Маша!"  — "Отдыхать? Я работать хочу!"  — и засмеется весело.  Тогда я
впервые узнала, что за смех у нее звонкий! То Маша белоручкой слыла, а теперь Машу
первой рукодельницей, первой работницей величают. И женихи к нам толпой...

А  барыня-то  гневалась  —  боже  мой!  Соседи  смеются:  "Холопка  глупая  вас
отуманила!  Она  нарочно  больною притворилась.  Ведь  вы,  небось,  даром почти  ее
отпустили?" Барыня и вправду Машей не дорожилась.

Поселились мы в избушке ветхой, в городе, да трудиться стали. Бог нам помог, мы
и новую избу срубили. Федя женился. Маша замуж пошла. Свекровь в ней души не
слышит:  "Она  меня,  словно  дочь  родная,  утешает  —  что  это  за  веселая!  Что  за
работящая!" Больна с той поры не бывала.

Федю тоже бог благословил: живет с женою согласно, и я при них живу, детушек
нянчу. Два сынишка у него, такие живчики...


