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Тихий,  здається,  був у  нашій школі  Юрко Зяблик.  Невисокий,  довгоносий,  мав
дівочий голос, ходив так, наче завжди під ногами не земля, а драглиста хитавиця.
Уроки іноді готував

— іноді не готував, іноді приходив до школи вчасно — іноді запізнювався. З весною
траплялось, що не тільки на заняття не приходив, а й з дому пропадав. По кілька днів
десь никає, а потім з'являється — виморений, спокійний, на запитання — де бував і що
бачив? — не відповідає, а тільки губи ледь-ледь кривить.

— Ні, ти не криви губи,— насідала класний керівник.— Ти признайся, де пропадав.
— Я не пропадав,— обзивається Зяблик.
— А де ти був?
— А я до свого діда ходив,— незворушно відповідав Зяблик.  І  нарешті,  брався

розказувати: — Прийшов до діда, а він із лежанки не встає. Геть зовсім ослаб, що й не
ворухнеться. То я водою поїв.

У класі сміються. Роздратована вчителька питає:
— А хіба в нього баби немає?
— Яка вже та баба!..— дуже серйозно, по-дорослому каже Зяблик і байдуже махає

рукою,— Ту бабу теж треба поїти.
Знову сміються. Зяблик здивовано позирає на товаришів
—  чого  ви,  мовляв,  регочете,  адже  все  це  я  розказую  серйозно.  І  такий  він

щиросердний у здивуванні, що вчителька лагіднішає і ні з уроку не виганяє, ні по матір
не посилає.

Якось прийшов Зяблик до класу з граком за пазухою. Навіть не з граком, а з
маленьким граченятком. Одігрівав його за пазухою, поки вчителька звернула на нього
увагу.

— Чого ти чухаєшся, Зяблик? — мовила до нього.
Учні, наперед знаючи, що відбудеться цікава розмова, вже почали осміхатись.
— А я не чухаюся,— заперечив Зяблик.
— Що ж ти робиш?
— Граченя тримаю.
— Яке граченя? Звідки воно в тебе? Навіщо приніс?
— Воно  з  гнізда  випало,  то  я  підібрав,  щоб  машина не  наїхала  чи  корова  не

наступила.
— Отак і сидітимеш на уроці?
— А що, сидітиму...
— Іди й викинь, я хочу проводити уроки не з граченятами, а з дітьми.
Зяблик вийшов із класу і більше не повернувся. Коли давали додому вивчити вірш,

то Зяблик майже ніколи нічого не міг вивчити. Виходив до дошки і мовчав.



— Ти чого мовчиш? — запитувала вчителька.
— Я згадую,— спокійно відповідав Зяблик
— Ну, згадуй,— дозволяла вчителька, знизуючи плечима. А по хвилі: — То що,

згадав?
Зяблик  неприродно  голосно,  майже  викрикуючи,  починав  декламувати,  проте

збивався на п'ятому чи шостому слові. Збившись, блукав очима по стелі, по підлозі,
наче там намагався прочитати потрібний текст.

— Чого ти мовчиш?
— А я згадую,— знову повторював Зяблик
— Сідай на місце, ти нічого не вивчив.
— Неправда! — ображеним грубим голосом одказував Зяблик. І знову згадував одне

чи двоє слів із вірша. Якщо в учительки вистачало терпіння, Зябликові вдавалось-таки
згадати весь вірш до кінця. Але найчастіше Юрко все-таки одержував двійку.

Так от подія, що прогриміла на весь район і навіть на всю область, у нашій школі
трапилася, і саме з Юрком Зябликом. Одного разу після уроків зібрався гурт учнів
молодших класів, і пішли вони не додому, а до річки. Провесіння пора стояла, верби
вже починали зеленіти довгими хвилястими косами, а на голому вітті кленів рясний
брунатний цвіт затемнів. Спершу діти никали чередою з горба на горб, просто на воду
дивилися, далі в небо задирали голови — чи побачать прилітних птахів.

(Згодом так і запротокольовано в документах: ходили над річкою і в воду дивилися,
а також у небо — чи не летять гуси або журавлі.)

Річка вже кілька тижнів як вивільнилася від криги, повінь спала, і текла вода в
піщаних берегах не дуже весело й швидко. На тому місці, де влітку видовжувалася
коса, порався біля човна дядько Родіон, знаний у селі як п'яниця й забіяка. Дядько Род
іон хотів, либонь, переправитися на той бік, але побоювався — ніхто ще не плавав, та й
течія швидка. Всі діти стовпились біля човна.

—  Що,  дядьку,  пливти  хочете?  —  поспитав  Зяблик.  Родіон  глипнув  на  нього
сердито, ніби образили його, і

буркнув:
— А ти що — спрос?
— Я не спрос,— розважливо відказав Зяблик, а всі діти засміялись.— Я лише так.
— А не спрос, то не сунь свій нос,— знову буркнув дядько. Діти ще зареготали.

Зяблик обійшов навколо човна, копнув
у кількох місцях черевиком і МОВИВ:
— О, хіба човен? Він же зовсім розсохся, візьмете й потонете, тільки булькне.
Родіон дивився на нього, як на прояву.
— Ти чого по човну стукаєш?
— Я лише так,— іще розважливіше зажеречив Зяблик.— Я кажу те, що є.
— А хто тебе просить?
— Хіба треба просити?
(Згодом діти всю цю незначну розмову пригадували слово в слово, ніби то могло



мати велике значення.)
— Ану забирайся звідси!
— Хіба це ваша річка чи пісок? — слушно заперечив Зяблик.
— Дивись, ти у мене добалакаєшся,— пробурчав Родіон. Невдовзі діти стояли на

березі й стежили, як він
переправляється. Човен швидко зносило, дядько силкувався гребти веслом, проте

марно. Посеред річки обернувся до дітей і погрозливо помахав кулаком.
— Собі самому! — крикнув Зяблик, але той, либонь, не почув.
Коли  дядько  дістався  протилежного  берега,  вони  затіяли  гру  в  війну.  Спершу

просто бігали одне за одним, боролися, качались по землі, а далі надумали розділитись
на дві ватаги, й неодмінно так, щоб ув одній ватазі був Гітлер. Звісно, всі відмовлялись,
бо кому ж хочеться!

— От які ви! — дратувався Зяблик— Це ж не назавжди бути за Гітлера. Пограємось
— і край!

Охочий не знаходився. Врешті, сказали Зябликові:
— Сам будь, коли такий розумний.
— То й буду,— згодився той.— Начуватиметесь у мене. Рятуватиметесь, хто зможе,

а хто не втече — пощади не матиме.
Повиламували дрючки і строчили з тих дрючків, наче з кулеметів. Такий крик і

тріскотнява стояли в березі, наче розпочалася справжня війна. Звичайно, "гітлерівці"
на початку гри наступали. Вони, пострілюючи з дрючків, перебігали від куща до куща, і
коли вважалося, що вони когось убили, то убитий мусив лежати й не зводитись із землі.
Згодом убиті всі позбиралися на кручі й чекали, що ж далі.

У Гітлера, чи то в його поплічників, знайшлися сірники, й тепер вони не просто
воювали, а спалювали міста і села. Тобто збирали в купи очерет, суччя всяке, галуззя
— й підпалювали. Скоро по всенькому березі тремтіли високі дими, все заслано сивими
пасмами, і  в  тій заволоці війна точилася ще цікавіша й ще запекліша. "Гітлерівці"
скаженіли, не милуючи нічого живого.

Та  історію  не  повернеш  назад,  і  після  Сталінграда  довелось  їм  одступати.
Покотилися назад, котились довго, й було їм важко, бо навіть недавно повбивані ожили
й стали мстити. Потім усі гуртом накинулися на Гітлера, схопили за руки та за ноги і,
дружно прокричавши "ура!", проголосили перемогу.

— А тепер,—міцно тримаючи мокрого й брудного Зяблика,  стали вирішувати,—
поквитаємося з ним за злочини!

— За кров народу! — кричали.
— За сльози матерів! —Ура!
— За вдів і сиріт!
— Ура!
— За землю рідну!
— Ура!
Отак,  оточивши  Зяблика,  вичитували  йому  всі  кривди,  заподіяні  гітлерівцями,



звинувачували в морі, голоді й руїнах.
І  при  цьому  голосно  кричали  "ура!",  радіючи,  що  страшна  війна,  яку  вели  з

ворогами, вже позаду і ворогам за все можна відплатити.
А як покарати Гітлера? Довго не думали — вирішили втопити, щоб і сліду на землі

не зосталося.
— Може, я сам скочу в річку? — мовив Зяблик і зіщулився: було ще холоднувато.
— Е-е, скочиш! — заперечили йому.— Скочиш — і вилізеш на берег. Ти ж умієш

плавати!
Гітлер  не  перечив  —  справді-бо  вмів  плавати.  Тихої  погоди  перепливав  без

передишки цю річку до протилежного берега й назад. Крім того, вмів, набравши повні
легені повітря, довго триматися під водою.

Щоб не випірнув, надумали причепити йому до шиї камінь. І  зразу ж знайшли
неподалік чималенький валун, обліплений жовтою глиною.

— Ну що, цей камінь підійде? — поспитали в Зяблика. Той підняв у руках камінь —
й усміхнувся.

— Підійде,— мовив.
— То що, за пазуху запхнути?
Спробували запхнути камінь за пазуху, проте не вліз. Та й Зяблик почав кричати,

що дуже холодний.
— А як же інакше? — питали в нього.
— На паску підчепіть,— порадив сам Гітлер.— А пасок прив'яжіть до шиї.
Хтось ізняв пасок, а що одним не можна обв'язати, щоб і для зашморга вистачило

Зябликові, то він і свій пасок зняв та дав хлопцям. Був у нього гарненький пасок, із
телячої шкіри, ще зовсім новий, а фігурна пряжка, яку Зяблик часто чистив, аж сяяла.
Хлопцям та пряжка найбільше сподобалась, і хтось мовив:

— Оце пряжка! Шкода такої, правда?
— А чого там шкода,— заперечив Зяблик.— Хіба з нею що станеться?
Згодилися, що з пряжкою нічого не станеться, ото хіба що шкіра трохи намокне.

Добре припасували вагу, приладнали Зябликові до шиї й повели до річки.
З протилежного берега повертався в човні дядько Родіон. Либонь, запідозрив щось,

бо звівсь у човні і, розмахуючи руками, кричав. Діти звернули на нього увагу й стали
дружно реготати — дуже смішним здався дядько Родіон. А той ухопився за весло й
почав щодуху гребти. Течія зносила його човен...

— Давайте швидше, а то Родіон летить.
Спершу Гітлер ішов сам, а потім схопили його за руки, щоб не здумав вириватись.

Вивели на кручу.
— Сам стрибнеш? — запитали.
І раптом у Зябликових очах з'явився страх — він зрозумів, що хлопці не жартують.

Губи затремтіли, все на ньому настовбурчилося, став схожий на перелякане пташеня,
котре відчуло подих небезпеки.

— Хлопці! — закричав.— Та що ви? Хлопці! Ну!.. Погралися — і край...



— Топіть Гітлера! Ура!
Гурт насідав, Зяблика зіпхнули на самісінький край, хтось іще наддав плечем — і

раптово Зяблик зірвався з кручі й полетів у річку.
Тільки стояло в дитячих вухах його останнє:
— Хло-о-опці!
Й тоді, коли він зник під водою, діти зрозуміли, що сталося. Дехто кинувся тікати,

дехто став спускатись до річки... Дядько Родіон, лаючись, поспішав до кручі. Зносило, і
човен пристав ген-ген оддалік. Дядько, застряючи важкими чобітьми в піску, біг і,
здається, ніяк не міг зрушити з місця.

Весняна вода котилася швидко; на похмурій, зовсім надвечір згаслій поверхні, не
виднілося жодного сліду...


