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Се було в другій половині квітня, в Криму, в Алупці.
Я цілу ніч не лягав спати. Відчинивши навстіж вікна і двері на ганок, я впивав в

себе на повні груди чисте, тепле, вогкувато-м'яке повітря морське прекрасної країни
гірської. Навкруги стояла глибока тиша; вона не тільки сприяла, а надила мене до тієї
роботи, коло якої я тоді працював. Працював я і мозком, і серцем над перебуванням
Шевченка на другому засланні2 в степу киргизькому. Я цілу ніч писав, цілу ніч стояв
перед мене убогий форт темрявний і його змордована муштрою та нудьгою горопашна
залога; німо-терпелива вона, неначе та скеля, що на своєму лоні держить форт-тюрму...
За скелею реве море суворе, непривітне, "невмите" , та, ревучи, хвилюючи, кидає на
берег журбу-тугу, ніби хоче ще більш нагнати скорбот на бережан, і без того смутних,
зажурених.

Я почув, що не тільки фізичною, але і духовно-моральною стороною я стомлений,
кволий; враження Шевченкового перебування на березі Каспія утомили мою душу. Я
кинув писати. Очі мої впали на далекий схід. Ледві-ледві показувалися там ознаки зорі
ранкової.  Я упав на канапку і  почував, що душа не тільки утомлена, а якась наче
розбита, серце моє поранене. Сон не брав мене, очі не сплющувались, впилися вони в
море.

Перед мене на півдні було не те море, що цілу ніч томило мене; ні! Перед мене
безкраїм килимом розіслалося Чорне море, неосяжне, широке, невимовно принадливе,
чарівне. Нерухоме воно; здається, то не вода, а сизо-блакитне скло: ген-ген далеко-
предалеко, скільки око сягає, горить безкрає море срібними іскорками дрібними. Мені
ввижається, що з тих іскорок встають водограї: встало їх кілька, знялися високо вгору,
там злилися в одну масу. Бачу, як та маса вліворуч рушила і тече з півдня на північ,
неначе лава та з вулкана. Плине, ближчає до мене, от приплила до Алупки, вдарилася
об скелю Айвазовського 4, вкрила її срібними бризками і сама десь сховалася, зникла;
чи скеля її  проковтнула,  чи дерева прекрасного,  художницьки обсадженого парку,
найпаче гонкі, густі кипариси, застують мені бачити її...

Я повів очима на північний схід. З другого моря, з моря густої листви зеленої,
позирають зграбні башти і башточки Воронцовського палацу5; мавританський і взагалі
східний штиб немов вичитує мені минувшину східних народів. Перед мене встає Крим з
греками, генуезцями, турками, татарами, москалями. Я трохи здригнув, мимоволі очі
потяглися ще більш на північ. По взгір'ю розкинулася Алупка... Вона ще спить... Куняє
прехороша мечеть з своїм високим мінаретом: мені здається, що він вип'явся вгору, аби
зазирнути  в  очі  Ай-Петрі,  глянути  на  сніги  білі  в  широких  щілинах  високої  гори



скелястої, але, побачивши, яка темна гнобительська хмара суне з півночі на Ай-Петрі,
мінарет злякався, принишк, доки мулла кличучи "правовірних" на молитву, не зрушить
його спокою...

Ай-Петрі,  здалося мені,  дивиться так суворо, що я скоріше повернувся знов до
моря; таке воно ласкаве, привітне, спокійне, але на обрії нема вже дощу того срібного.

Я схилився на канапку і невдовзі задрімав; а коли прокинувся і вийшов на балкон,
округи мене панував, привітно всміхаючись, чудовий ранок веселий! Ясно-блакитний
перекіт небесний горить так радісно, так паше, ніби злегенька він колихається, буцім
він дише... За кілька хвилин з південного сходу показалися пухкі, хвилевидні тумани;
плинули вони спершу проквільно,  щодалі  все швидше,  все густішали,  гуртувалися,
нарешті  злилися  в  одну  масу  і  суцільним муром закрили перед  мене  увесь  обрій
південний. Частина моря під тим муром посивіла; барвою своєю превподобилась до
барви муру.

Я почув, що й душу мою пойняв якийсь темрявний сум, не то щоб важкий, не
скажу, щоб і прикрий, але небажаний, як небажане усе те, що застує, не дає нам
бачити ясний світ...  Я  ладен був  тікати до світлиці,  аби не бачити того муру мо-
лочнохмарного,  але ось на сході  обрій зайнявся рожевим полум'ям. З-за гори, з-за
Місхору полум'я те все ширшало на море; широченною смугою довгенястою ринуло на
хмарний мур і одним ментом буцім спалило його! Замість муру сивого над південною
стороною моря стояв мур багряно-золотий, і сягав він вгору високо, впираючись в саму
блакить пере-кіту. Море під новим муром почервоніло; здавалося, вода горить геть-геть
глибоко, здавалося, огонь пробрався аж на саме дно морське. Ще одна хвилина — і
червоно-золоту барву і моря, і неба заслали усі веселчині барви. З-за гори викочувалося
сонце, викотилось і поплило вгору по небу, відбиваючись в морі...

Картина  невимовно  чарівна!..  Я  німо  любував  з  неї  увесь  зачарований,  увесь
перейнятий її красою величавою. Я упивався на повні груди і красою велетня-природи,
і невимовно чистим, свіжим, бадьорим повітрям дивно-величавого ранку, і могутньою
силою "сотворшаго вся сія"... Душею, серцем, усім почуттям своїм я потонув у тій красі,
в тій могутній силі. Я думав...

Ні, я нічого не думав! Я не спроможен був нічого думати. Потонувши в оглядання
краси, упоєний нею, я стояв німо, нерухомо... Разом з тим я чув, що в серці у мене
клекоче ненависть до лютої злості, до хижого озвірення чоловіка проти чоловіка...

— За що?..
Я держався обіруч за бильця ґанку; здавалося, що мої ногті входять в дерево, що на

мене находить жадоба помсти, і не спостеріг я, куди і коли поділося і море, і червоний
мур... Передо мною їх не було.

На тому місці, де я звик бачити, де ще за одну чи дві хвилини бачив море, тепер
стояла  довжезна  висока  гора  ясно-сивого,  ніби  молочного,  клоччя  з  розскубаної
бавовни. Гора та була така висока, що застувала бачити блакить над морем. Я не встиг
ще добре оглянути ту чудну гору бавовняну, як вона рушила на північ... Вона усією
своєю масою сунулася на парк, на сад, на кам'яницю, де я жив, на ґанок, де я стояв...



Я почув на собі свіжу вогкість, немов до тварі моєї притулив хто вогкий рушник.
Я глянув на тепломір: температура різко перемістилася: живе срібло з 18°І^ упало

на 12°. Не встиг я і на одну хвилину стямитися серед обставин, в яких зроду вперше
опинився, як та гора бабовняна розлізлася надвоє: одна частина ніби спинилася в саду
між  деревами  проти  мене,  а  друга  покотилася  яром-долиною  на  церкву,  усю  її
обгорнула  і  закрила...  Друга  частина  за  хвилину-дві  почала  рушати  повагом,
закриваючи собою і палац, і мечеть, і мінарет, та просто на Ай-Петрі. Доки маса плила,
я стояв в густому, наче бавовняному або пуховому тумані. Вперше на своєму віку я
бачив морський туман...

Стоячи в тумані, я нічого не бачив округ себе: ні стіни, ні вікон, ні дверей. Я стояв
нерухомо, здивований. Почував, що на тварі у мене вогкість, що треба її втерти, але я
боявся відвести руки з бильця. Нарешті, не тямлю з якої речі, я зробив ступінь назад,
стиснув лице долонями, заплющив очі і силкувався міцніш притиснути свої підошви до
підлоги аби впевнитися, що я дійсно стою і стою на твердому грунті. Я почував, наче в
голові у мене гуде, наче виски мені щось стискає, чую, що кров по жилах тече швидше,
серце б'ється скоріше; не бачу, а почуваю, що біля мене чиясь постать!

Хто се такий? Звідкіль він взявся? Двері з моєї світлиці на замку, кудою і коли він
прийшов? Розплющую очі і бачу, виразно бачу: попліч мене чоловік середнього зросту,
голова лиса, клинувата, чоло широке, думне, очі ясно-блакитні, добрі такі, ласкаві, як
ласка нені; привітні, як привіт молодої люблениці; вуса густі, великі, сиві; з-під них
знати  теплу,  сердешну  усмішку;  погляд  оксамитово-ніжний,  але,  як  і  вся  твар,
скорботно-величавий... Хто він такий? Придивляюся пильно. Боже великий! Та се ж
Шевченко, Тарас Шевченко той самий, як дві краплі води, якого я цілу ніч бачив у
думці, пишучи нарис про перебування його в Новопетровському фортіб...

Радісно затремтіло моє серце. Глибока, побіжна радість всього мене пронизала, але
разом з тим я, радіючи, почував себе якось ніяково. Ще більш зросли і мої радощі, і моє
здивування, і моя нестяма, коли я вчув, що долоня його руки лежить на голові моїй
лисій... Я вчув, що з-під долоні його ллється на мене тепло; нарешті чую його м'який
голос. Я силкуюся почути, розібрати слова його, напружую уші, очі, серце... Ні! Не
розберу... Я хочу нагнути голову ближче до вуст його, але. одним ментом все зникло...
Стою серед ґанку самотою, як і стояв... Море чисте, спокійне; небо голубе, аж паше,
сонячне проміння снопом сиплеться в воду, туману ані сліду; тільки по листві дерев
проти сонця горить різнобарвними іскрами маса дрібних самоцвітів; то краплиночки,
що туман лишив по листі...

А Шевченко?
То була галюцинація...
Я  сидів  на  ґанку  з  важкою душею...  Розумів,  що  то  була  галюцинація,  тямив

потроху і причину її, та не спроможен був відірватися від тієї галюцинації, визволитися
з-під впливу її, забути про неї... И тямив і почував потребу швидше перейти до світлиці,
упасти на ліжко і спочити, але ж я не чув в собі сили підвестися, відірвати очі від
моря...
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1  Жемчужников  Лев  Михайлович  (  1828—1911)  —  український  і  російський

художник, близький знайомий Т. Г.Шевченка.
2 Працював я ...над перебуванням Шевченка на другому засланні...— тобто над

біографією  Т.  Г.  Шевченка.  Розділ,  який  тут  згадується,  піц  заголовком  "Тарас
Шевченко  на  другому  засланні  (17/29  жовтня  р.  1850—2/14  серпня  р.  1857)"
надруковано у 1896 р. в "Записках Наукового товариства імені Шевченка" (т. 13, с
1—76).

3 ...море суворе, непривітне, "невмитє"...— Ремінісценція з вірша Т. Шевченка "І
небо невмите, і заспані хвилі..." (1848).

4  Айвазовський  Іван  Костянтинович  (  1817— 1909)  — російський  живописець,
мариніст.

5  ...б  ашточки  Воронцовського  палац  у...—  Йдеться  про  палац  в  Алупці,
побудований у своєму маєтку російським генералом і  державним діячем Михайлом
Семеновичем  Воронцовим  (1782—1856)  у  період  його  перебування  на  посту
новоросійського генерал-губернатора та намісника Бессарабії (1823—1844). Визначна
пам'ятка архітектури.

б  Новопетровський  форт  —  фортеця  в  Оренбурзькій  губернії  на  півострові
Мангишлак (тепер місто Форт Шевченка в Казахській PCP), де Т. Шевченко перебував
на засланні в 1850—1857 рр.


