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На другий день Водохреща, саме, значить, на Івана Хрестителя 2, сиджу я собі
самотою на хуторі; і так мені, самотньому, і сумно, і нудно, і журливо, і не сказати як!
Ума не приберу, ради собі не дам, що робити! Ні до чого руки не здіймаються, наче я
охляв! Хоч би вмів стріляти, то б скинув рушницю на плечі,  хортів на смик та на
полювання: чи вбив би якого дурного зайця, чи ні, а нудьгу, може б, і розвіяв по снігу;
так  наче  на  те  ж  страшно  мені  і  доторкнутися  до  рушниці.  Пішов  би  так  собі
повештатись по надвір'ю, так хуга ж така курить, що й світу божого не видно... Ану,
думаю собі, кликну Опанаса та з ним в юрдон. Зазирнув до пекарні, аж Опанас на
припічку хропе;  шкода куйовдити чоловіка,  нехай спочине...  Сів  я собі  під вікном,
тарабаню пучками по  шибці,  а  на  душі  густим очеретом так  і  встають  споминки
колишнього: господи, вже мій вік за водою втік, прожив я його!... Ба! Коли б то прожив,
а то проблукав по всіх усюдах і ніде не залишив сліду; хоч би тобі на макове зерно що
зробив з того, що замолоду мізкував, чого сподівався? Анічогісінько!.. Тим-то журба,
злигавшись з нудьгою, і напосілись тепер і гноблять мене, їздять обидві по мені верхи.
Що б було мені хоч Опанаса послухатись та літ тому двадцять назад побратися з ким:
досі які б у мене діти були! Онуків би тішив, а то! Нудьгу тішу-годую, журбу сповиваю,
сум колишу та — бог зна — колишнії случаї в своїй душі перебираю!

Тяжко!..
Годі.  Сиджу і  нічогісінько не жду...  Тільки тепер і  мого, що сльоза за сльозою

плине... Та що з того?! Не виплачеш сльозами долі-волі — се я добре тямлю, одначе не
маю волі спинити сльозу, нехай плине.

Сумую, сумую... Хоч би яку людину бог приніс, розважила б. Думаю так, а згодя
чую — сані на дворі риплять, до рундучка під'їхали і стали; бачу: хтось двоє з саней
злізло, іде в сіни.

"Еге,— думаю,— се попи з кропилом, от і добре, може, "словеси утвержденные"
розважать, душа почує "благословение" і "воспряне".

Чую: гомонять у сінях.
— Коли б же нам отут не заблудить; я зроду вперше тут, а дверей аж троє, от ти і

вгадуй, в які! Кажи, Трохиме, в які?
— Тривай з дверима, не втечуть; треба спершу обтруситься, хата не льодовня, не

годиться снігу наносити! Ось ну, Петре, ти мене, а я тебе...
"Ні, се не попи,— думаю я собі,— хто ж би се?" Прислухаюсь: голос наче і по знаку,

та не вгадаю.
— Добрий вечір вам в хату! З Новим роком! З Хрестителем! Чи пізнаєте, Якове?
Глянув я:
— Ба, ба! Ще б не пізнати. Трохим Шморгун та Петро Моргун?
— Вони самі!



—  Живі,  здорові  ваші  голови!  Чи  вас  хвищею  сюди  занесло,  чи  тихим  духом
прикотило?

Кажу отеє, а сам думаю: "Змилувався господь наді мною, послав людей розважити
мене, самотнього". І такий я радий!..

— Сідайте ж, люде добрі! Сідайте! Отут, біля грубки або хоч на лежанці, тепліше
буде. Сідайте, голуб'ята! Грійтесь, певно, перемерзли.

— Таки не без того: мороз-то не геть великий, так же вітер такий гострий, так наче
ножем ріже, поза шкурою проймає.  Та ще й зверху наче з рукава сипле,  аж коні
стають; вже на що моя мишаста, хоч би й під єнерала, а й вона, бідолашна, біжить,
біжить та тиць — і стане...

— Забивна путь, що й казати,— додає Петро услід Трохиму,— замети навергало
такі, що інде врівень зі стріхою...

Сіли, нагрілись, балакаємо потроху, се та те...
— Виходить,— кажу я,— Трохиме, що й у вас на селі негаразд сщє, не з медом?
— Який же там гаразд! Про гаразд нам вже й не сниться, хоч би спокій кублився, а

то таке завелося, таке, що й не вимовити.
— Таки так,— вставляє і Петро своє слово,— і де се таке видано, де таке чувано, як

у нас сталося! Син батька в острог засадив.
— Та ще за що засадив! — мовив Трохим.— Нехай би вже за душогубство, чи за

крадіжку, чи за яке інше злочинство, а то суще сказати — так як я тобі господи! Глум і
сором і промовити: з зажерливості, за гроші... А вже ж ті кляті гроші, якого тільки лиха
вони не коять!.. Дожились! Бий його сила небесна! У батька син з рота рве! Отаке! —
Трохим зціпив зуби і трохи помовчав, потім і каже: — І що б воно було, коли б на світі
грошей не було?

— Певно, що, може б, злиднів не було і сліз людських поменшало б,— відповів
Петро.

— Коли б моя сила та воля,— мовив Трохим,— я б зараз усі гроші, які є на світі,—
геть, побоку! А натомість — міньбу: ти мені — сіль, я тобі — хліба, от як! Тоді б ніхто
нікому не заздрив!

— Ні, Трохиме,— каже Петро,— як на мою думку, так не в самих грошах уся сила:
що гроші, то гроші, а що таки і людська вдача; забісовані люде стали, все йому мало
свого, за щелепами своє не поміститься, а до чужого куска квапиться... А тут ще й
гаспидські брехунці розплодилися.

— Еге ж! Воно й є, і брехунці додають, і Ніхто, як брехунець, і нас під таку хвищу
випер. Ми до тебе, Якове, від цілої громади, як до батька, дай раду і пораду: брехунець
нас знесилює, вигадав гратись у "тісної баби", та таке витворяє — хоч ляж та й плач.
Першим  словом  повідай  нам,  Якове,  хто  вигадав  брехунців?  —  питається  у  мене
Трохим.

— Себто адвокатів? Вони по закону.
— Се ми й самі тямимо, що адвокатів прописано по закону, та то інша річ: адвокати

— ті, що з срібними вінчиками біля серця, вони при суді, а брехунці по селах людей



баламутять та обдурюють... Хіба се по закону? Я чоловік і не письменний, а міркую
собі, що брехунці не по закону, нащо вони? Жили ми без них, і гаразд було. На бісового
батька вони нам? У нас і без них є кому брехати: Варка Тирлиха та Маруся Рокитна як
порозсупонюють свої ханьки, так за день не переслухаєш їх брехень. Ти, Якове, навчи
нас: чи можна нам без брехунця?

— На се людям добра воля, примусу жодного ні від кого нема,— відповів я.
— От бач, Петре, бач! Хіба не на моє виходить, а ти не йняв віри. Ну, добре! А

нічого нам не буде за те, як ми свого брехунця на копильчаках та в замет за село? —
питається Трохим, пильно вставивши на мене свої палкі очі.

— Себто як? Силоміць, чи що? — питаю я.
— Ні, ні! Нащо силоміць! Се б то ми й самі зумили, не велика мудрація, а ми

бажаємо по закону, по-людськи, любенько спекатись його. От ти й порадь нас.
— Гм! Се неабияка річ! — кажу я.— Та тривайте лишень, я гаразд не розберу, чого

вам треба? Про якого се ви брехунця? Що він вам таке заподіяв?
. — Таки ти, Трохиме,— мовив Петро,— трохи поперед возу взабіг; ти б узяв та все

по порядку, щоб воно було, мов на долоні.
— А вже ж не як, я й сам так думав, а ти взяв та й перебив, ось мовчи ти, а я

казатиму. Бач, Якове, ось воно як сталося: узяв вралсий син та й обідрав батька, геть-
чисто обідрав, наче оббілував, тоді в острог його, та ще й каже: "Закон постановив". А
стовма б тебе серед шляху поставило! Сам занівечив батька, а на закон звертає...

— Так хто ж се такий, скажи, Трохиме? — питаюсь я в нього.
— Вже ж ніхто, як отой Дмитро Пухлина.
— Не сам він, а брехунець,— знов перебив Трохима Петро.
— Вже ж не сам, та ти, Петре, будь ласкав, не перебивай, а то ми ніколи до берега

не пристанемо. Ти мовчи, Петре, нехай Яків слухає, а я почну від самого краю... Жили
ми, Якове, без брехунця, а бог, хто його зна за що, взяв та й наслав на наше село оту
сарану, брехунця. Ми таки самі й вигодували його на свої голови! Се я про Василя
Рудого,.. Ти його знаєш? Ні! І ліпше... Нехай його бог святий не знає. Слухай же, як ми
розжилися на того Рудого. Паламарював у нас Лука Шестопал, навряд, чи зазнаєш ти
його, давно його кістки тліють. Ат собі чоловічок був, нехай вже царствує: ні до чобота
на  закаблук,  ні  до  черевика  на  рант,  а  проте  —  своє  діло  правив:  коли  треба
подзвонить, свічки посвітить, потушить, кадило розідме й подасть, зривався часом і
поспівати на криласі, так дяк йому не давав, бач, він голосом не вийшов, а наш дяк
пречудесно співав! Було, як візьме горою "Иже херувими" та спустить "попечение", так
хоч би ти й не хотів, а зітхнеш і по-клона вдариш. І голос же в нього був! Неначе
срібний дзвін, а в Луки вже ні, не наділив його бог! Лука було й рад би, так не виходить
у нього: як заскиглить — так тебе наче серпом по серцю. От зовсім наче цапеня на
загаті...  Хтось-то  взяв та  й  підкинув до паламаревої  хати нехрещену дитину.  Лука
бездітним був. Ми-то, бач, і догадувалися, чий то гріх, та... не наше діло! Яка б не була
мати, а нелегко їй свою кров з-під серця та до чужого причілка. Наші баби почали,
було, пащекувати, так я визвірився на них.



— Цитьте,— кажу,— вам яке діло? Дивіться за своїми приполами, а до чужого проса
не квапте носа, зась!

Вони, спасибіг їм, чи злякались мене, чи так послухалися, замовкли, не цокотіли...
Узяв Шестопал ту дитину, у віру ввів, Василем охрестив, думає: яке ж йому прозвище?
Нехай, каже, Рудим росте. Справді, воно таке руде, наче на цибулі лушпиння. Росте те
байстря — нівроку йому. Лука його дзвонити привчає, в одного дзвона навчив, псалтир
йому проказав: вже воно починало ходити по покійниках читати; може б, Лука був і
вивів його на яку добру путь, так же смерть не дала: зимою Лука жінку поховав, а на
осені й сам переставився. А те паламарча, чи хто воно вже — бог Ійого знає, лишилося,
немов верства на шляху: без роду, без племені, без захистку, без пристанища, та ще
ніде й не приписане; наче на гріх — узяв отець Харлампій та й забувся його в метрику
завести. Що нам з ним чинити? Куди його привернути?.. Я до отця Харлампія:

— Візьміть хлопця! А він мені:
— Бога бійся, чоловіче! У мене й своя з'їжа на дев'ять ротів, снаги моєї не стає, а ти

ще чужого тичеш.
Я до того, до другого.
— Беріть хлопця.
Ніхто не хоче, усі цураються, усі в одно!
— У мене злидні, та воно й у метрику не заведене, ще в яку халепу вскочиш.
Морока мені. Ну, думаю, вже ж не гинути йому під тином, і в нього душа не з

ремінця, треба десь приткнути його.
— Коли,— кажу,— на те пішло, нехай у мене зимує, хліба не переїсть, а навесні —

ми його за підпасича до громадських свиней.
Так і вчинили. Отець Харлампій трошки змагався.
— Воно,— каже,— читати вміє, а ви його на свинопаса. Люде на те йому і кажуть:
— Одно одному не пошкодить! Он у Буханівці громадський пастух влітку товар

пасе, а взимку дітвору учить. Нехай же і в нас хоч трошки на те походитиме... Ще коли
б воно хазяйська дитина була, а то нажироваие... Нехай пасе.

Нехай і нехай. Пасе Рудий перістих.
На друге літо ми його з підпасича та на пастуха, і гаразд би. Отже ні! Почали люде

ремствувати.
Таке, кажуть, воно забісоване — себто Рудий — не вважає на те, чи порісна яка

свиня, чи ні,  а коли що не по його, так і  глезне, чим попаде. Я покликав Рудого,
любенько напучую його.

— Треба,— кажу,— Василю, і  зі  скотиною по-людськи, по-хазяйськи: воно хоч і
свиня, а від бога, треба чужу худібчину шанувати.

Він вирячив на мене баньки, так зневажно щось белькоче, а очі йому аж світяться,
наче серед ночі у вовка. Правду сказано, рижий — чоловік хижий.

Перебули літо. Перезимувало воно, тіла набралося; то було таке миршаве, а то
щоки йому як не репнуть.

Напровесні взяло воно та й зґедзкалось.



—  Не  хочу,—  каже,—  свиней  пасти,  піду  іншого  хліба  шукати.  Давайте  мені
пачпорту.

— Іди,— кажемо ми,— хоч  світ  за  очі,  а  пачпорту  тобі  у  нас  нема,  бо  ти  не
приписане.

Воно таке в'їдливе, сичеться:
— Чому нема? Хіба я не людина?
— Людина, та не нашого звання.
^ — А якого ж я звання? — гарикається воно.
— Святий тебе знає, може, й ніякого.
— Де ж мені пачпорта добути? Я хочу на Дін, у Таврію. Ми йому як доброму раємо:
— Попитайся у благочинного, може, він дасть або вкаже, де тобі об'явитися треба.

Куди тебе припишуть, там тобі і пачпорт буде.
Воно й повіялося з нашого села.
Чуємо з другого повіту: прийняв його до себе Микита Біло-груд. Сей Білогруд був

колись у Манастирищі за писаря, а потім головою, та щось таке пошахрував — його й
скинули. Він тоді, куди діватись, взяв і записався на брехунця. Робота, бач, не важка;
сказано — брехати не ціпом махати,  а зиск з неї  великий. Розжився на всю губу,
багатирем став, земель силу силющу надбав. Не скажу, з якої речі він прийняв до себе
Рудого, ще й до школи віддав.

Два роки ходило воно і вийшло таке письменне та друковане, що ну! Білогруд за
якийсь там час і каже до нього:

— З тебе, небоже, такий робітник, як за шага свічка, тебе й на хліб ніхто не візьме,
ні до плуга ти, ні до ціпа не призвичаєний, а от я спостеріг твою вдачу і знайшов
якра£"на твій копил роботу: візьмися до неї — хліб матимеш і чоловіком будеш. Я тебе
законам навчу, і до всяких крючків привчу, і на адвоката виправлю.

Воно й понялося; так воно за писаря правило та шахрайства і крючечки робило,
доки позаторік Білогруд не прогнав його, та ще, кажуть, і межи плечі напхав...

Тоді воно, капосне, до нас на село та й об'явилося брехунцем: у Білогруда, значить,
набралося науки брехати.

Жидова зараз з суміжних сіл обіруч до нього. Почало воно і в мирового ставати, і
патенту собі виправило на брехунця. Нам про те байдуже і досі б було байдуже, коли б
воно по-людськи жило та не скоїло такого лиха з Пухлиною.

— Чув, Якове, з Пухлиною, яка пригода трапилась? — спитався у мене Трохим.
— Щось не доводилося,— мовив я.
— Отеє так! — сплеснув' Трохим руками, дивуючись.— Де ж ти живеш? Наче не в

нашому царстві, не в нашому госу-дарстві?
— Я, Трохиме, живу ченцем у мирі та душу спасаю.
— І ченцеві не гріх дбати про людей. Нічим, як людьми, і в гріх ввійдеш, людьми і

душу спасеш! Слухай же знов. Пухлина Іван наш-таки козак був. От вже чоловік був! І
не  сказати!  Нехай його  душа з  святими преподобиться!  Ніхто  проти нього  нічого
лихого й на мізинну пучку не покаже: добрий та тихий такий, хоч в ухо його вбгай.



Ніхто зроду-віку не чув, щоб Іван Пухлина кого покривдив або про кого яке ледаче
слово вимовив. А що за трудівник був! З ранку до ночі на ногах, не присідає. Потом та
мозолями надбав собі і лугу, і поля, і левад, і лісів. Еге! Надбав, та не спожив. За свою
добрість довелось гірш, ніж під лісою ноги простягти... От вже святу правду сказано:
"Будь гірким — сплюють, будь солодким — злижуть". Не вгодиш на людей. Занівечили
людину ні за понюх табаки. Та ще хто занівечив? Син! Рідна дитина.

— Не сам же син — брехунець..,— перебив Петро.
— Ну-бо, Петре, вгамуйся! От не гадав, що ти такий марудний. Кажу тобі — не

перебивай! А ти — буцім не до тебе: ніби й не чуєш, наче умисне! Вже ж я й сам
тямлю, до чого річ веду. Будь ласкав, зашморгни язик, доки я мовитиму, а замовкну —
тоді й розсупониш. У Пухлини був син, Дмитро: одно воно тільки й було; молодим і
побрався Пухлина, а тільки й свічки, і воску, що Дмитро... Та й з того, у кого, кажуть,
синів сім, то й доля всім, а в кого оден, та й той не ладен... Отак і в Пухлини. Віддав
Іван Дмитра до школи, тут-таки до нашої, до Іваницької. Взялася дитина до науки, та
так цупко взялася, що шпектор і напосівся на Івана: "Давай та й давай сина до повітової
школи, світу навчиться, в люде вийде". Послухався Іван, Дмитро й тут береться, прямо
наче навзаводи: панські діти геть задніх пасуть, а Пухлиненко на сам перед; паненята
до нього листочком липнуть, таке воно — все знає. Скінчило воно і повітову школу, аж
чотири роки там вчилось. "А куди ж його тепер,— думає Іван,— від ріллі воно вже
одірвалося, треба йому до більшої стежки". Шпектор знов йому рає:

— Вези до губернії, нехай учиться, в нього голова неабияка...
— Коли б воно не спаніло там? — каже Іван.
— Ні, чим є, тим і буде,— батькове серце й пойняло віри.
І в губернії вчився Дмитро чотири роки. Чому воно там вчилося, якої премудрості

набиралося — про те не скажу. Щожнив приїздило воно до батька: такий огрядний, та
чепурний, та моторний парубка, наче вилитий, наче намальований; тільки й шкоди, що
паненям визирало, зовсім не нашим духом тхне, з людей часом кепкує, проти батька
губу копилить.

Батько того не помічає, не надивиться, не нарадіє. Нам збоку видно, що Дмитрик
верхи їздить на батькові, а батькові те й невдогад... Навесні Іван овдовів, а на літо
приїхав Дмитрик та вже й зазимував у батька. Значить — зовсім вивчився. Старий
почав був налягати, щоб воно ще йшло до науки до Києва, так де тобі?

— Не хочу, не піду, буде з мене.
І  не  пішло!  Таке  забісоване,  нічого  з  ним батько  й  не  вдіяв,  звісно,  парубіка

двадцяти  двох  літ  —  на  налигач  не  візьмеш.  Справив  собі  ?  батьківської  кишені
рушницю, хортів, живе у батька, готове їсть, п'є, байдики б'є, вередує та полює. Коли б
на мене, Якове, я б його, знаєш, як поповередував! Не подивився б я йому в зуби, чи
вони у нього письменні, а першим ділом: "чті отця твого", а не кепкуй; ні — то геть з
очей! Не хоче! Я б його на черезсідельник та до сохи. А Пухлина панькаеться з ним,
потурає. Кажу ж тобі: хисткий чоловік був, земля йому пером! Куди хили, .туди він і
гнеться, наче той шелюг, а воно так не можна. Хилку лозину і снігир зігне.



Слухай же: злигався Дмитрик з отим брехунцем Рудим, з ранку до глухої ночі у
Рудого, поїть його, кормить, не дихає без нього, наче його хто пришив до Рудого. Я не
витерпів, таки і кажу якось Іванові:

— Чи таки Дмитро пара Рудому? Він чесного батька син, а то безбатченко, та ще й
брехунець. Стережись, Іване, щоб часом не обув Рудий Дмитра у пришви.

На моє воно й вийшло: тільки пришви на Іванів копил прийшлися.
Гуляв Дмитро, гуляв, гасав з міста та до міста, так років з два, нагасався та до

батька:
— Годі мені, тату, бурлакувати, женитимусь!
— Час добрий, синку! Женися.
— Шукайте, тату, пари.
— І вже, шкода, сину! Нехай саме серце знайде пару, а на мене не вповай.
— Коли так, тату, так я вже собі знайшов.
— Кого се?
— Варку Ходотиху.
— Кожум'ячишину вдову?
— Еге, знаєте її?
— Не бачив, яка вона, а чув про неї. Хто ж се тобі пораяв?
— Василь Рудий.
— Гарний сват... Що ж, твоя воля, тільки пам'ятай, що в удови — два норови.
Та й більш нічого йому.
А  сказати  тобі,  Якове,  та  Варка  Ходотиха  — молодиця,  не  взяв  її  кат,  з  себе

чепурна, огрядна, чистючка така, наче вона не міщанка, а яка велика пані, бездітна і
грошовита. Грошей ще від батька принесла вона повен припіл, і чоловік добру торбу
лишив.  Чом їй  не  розкошувати!  А  тут  жіноча  муха  залізла  в  ухо!  Заміж,  мовляв,
притьмом! Убралася в червоний очіпок. Підвернувся молодий та моторний жевжик —
вона й припасувала лутку до дверей!.. Проворна баба! Трохи ніяково, що літ на десять
вона переспіла Дмитрика, та йому до того байдуже! Аби гроші йому та розкоші! До
грошей він — і не сказати який ласий! Старий Пухлина і осте-рігав-таки сина, казав
йому: "Дивись, щоб жінчині гроші випадком не випали; не забувай, що з великих хором
і миші втікають!"

Не послухався! То б то не Дмитрик був, щоб послухався батька!..
На самого Михайла 2 і весілля призначили.
Напозичав Іван грошей на те весілля: у кого сотню, у кого й дві! Вже ж, бач, не як:

щоб гучно погуляти і молодих бучно зустріти! Звісно, один тому час.
Поїхав Іван на весілля; приїздить до молодої ще зранку. Сидять, балакають; от-от би

вже й до церкви рушати, а молода не починає вбиратися. Помічає Іван, що у неї наче
під язиком горошина мулить; знати, що молода хоче щось говорити, та не відважиться!
Він і каже до неї:

— Чи не час би, дитино, збиратися тобі. А вона йому на те:
— Час-то час, та я маю щось вам казати.



— Кажи, дитино!
— Не тямлю і як його: язик руба стає, не відважуся, нехай Дмитро скаже,— та з

сим словом — брись з хати, а той вертопрах тоді й каже-говорить:
— Хтось нам недобрий, тату, дорогу перейшов: Варка зґедзкалася: "Не стану,—

каже,— під вінець, доки твій батько не дасть тобі уступної на всю худобу". Я вже чого їй
не казав, як не усовіщував, не йметься, своє править.

— Та й годі? — питається Іван.
А воно прикинулося святим та божим.
— Мало хіба сього? — каже.
— Тільки б і лиха, синку! Се така пригода, що від неї світ в голові не замакітриться!

Я хоч зараз готов; що моє, то не чиє, як твоє. Мого віку й на гони вже чи є, з собою на
той світ не понесу. Зови кого там тямущого, нехай ригують уступну.

— До нотаріуса треба.
— Ходім.
Ідуть, а Дмитро й слебезує — таке воно лукаве!
— Ви, тату, тільки на землі, а грунт і левада нехай за вами.
— Про мене! Я на все згоден, як собі хочете.
— Я, тату, нічого не хочу, се все вона коїть, звісно, перед вінцем вередує, треба

потурати, доки руки не зв'язані. Отака лукава душа!
Як лукавнуе, а Іванові й невтямки, який куций воду каламутить... Йме він віри! А

воно, бач, ніхто й наустив Варку, ніхто й пострунив її, як не Дмитрик за приводом
Рудого.

Кинувся нотаріус писати: овва! Не можна, заковика, та ще й неабияка! У плані на
землю перекручено: у Івана батько був Іпат, а вийшов Ігнат; треба, значить, у саму
палату, аж у губернію, щоб там знов обернули Ігната в Іпата. Отаке!

Дмитро тоді в сльози:
— Пропала ж моя голова! Сорому за цілий вік не обберуся! Люде очі висміїЬть мені,

просвітку мені не буде! Стидовище таке, що хоч з мосту та в воду!
Рюмсає та голосить, а нотаріус і рає.
— Доки,— каже,— палата  розв'яже  нам вузлик,  можна  лиху  зарадити,  можна

порятувати справу векселями.
Іван і на те здався, така вже в нього воскова вдача була — аби до духу, так і тане.
Взяли та й написали векселі від Івана на сина.
Написали і гаразд! Весілля справили як слід.
Живуть молоді на місті, розкошують, рутяться, врядигоди і до батька навідуються, а

батькові у них якось мулько... Звісно — чужа хата гірше ката. А приїдуть вони до нього
— він, господи, який їм радий! Примів би, душу з себе вийняв та їм віддав.

Після Водохреща прийшло з межової палати, що нехай на плані стоїть не Ігнат, а
Іпат. Зараз уступну і спорудили. Що ж би Іванові догадатись та векселі назад забрати.
Де йому! Воно й те правда: як його зневіритись в рідну дитину? Тяжко! Еге! А воно
саме отут зайнялося... Сказано не кидай іскри в попелі — сама згорить і село спалить.



Вийшло таке, що і в світі не чувано й не видано. Ох, ох!
Навесні перед Благовіщенням3 гомонять у нас на селі:
— Варка показала приймакові двері!
Ось тобі й на! Думаємо: ненадовго свинота залізла до чужого болота! Пухлина

вболіває за сином, сумує, Варку ганить.
— Не вміла,— каже,— моєї дитини шанувати! Та дарма! Я його до себе, може, хоче

господарювати, а я собі в просо на піч.
Ще й шуткує! Не чув старий, яка гадина крадькома лізе до його господи...
На Великдень — нова чутка: Дмитро сплюндрував батьківщину, попродав усі землі,

а сам п'є-гуляє з офіцерами. А тоді саме гусари прийшли на постой.
Іван віри не йме.
— Нехай,— каже,— після провід поїду, сам довідаюсь. Поки він поїхав, аж у середу

по проводах чуємо щось
з дзвоником торохтить прямо до Пухлини в двір; бачу я: судовий пристав, я туди,

цікаво... Чую: щоб ти думав? Зроду-віку не вгадаєш! Привіз пристав Іванові оповістку,
щоб ставав на суд: син і невістка позивають, чому не виплачує їм своїх векселів... Бач!
От як виплили ті векселі, наче олива на воді... Вони усі були на Дмитра, а він узяв та
один на жінку пере-жирував.

Іван і каже тоді:
— Тут щось непевне: або вони показилися, або світу преставления не за горами

вже. Які їм гроші? Коли я їх брав? Се так! Славно, батька в суд! Та за що? Які то
векселі? Вони, простіть на слові,— тьфу! Вони замість уступної, уступну виправили —
векселям квит!

— Се вже не моє діло,— каже пристав,— моє діло доручити вам отсі оповістки, щоб
на суд ставали.

— А як не стану? — питає Іван.
— Поставте за себе адвоката.
— А як і сього я не схочу?
— І так присудять...
— Платить?
— Авжеж.
— Гм! А як не схочу? Я ж на те батько?
— Про се не скажу: порадьтеся з яким адвокатом, може, він відбрешеться.
Пухлина взяв ті оповістки, заскреготав зубами та до Рудого. А Рудий як виложив

йому, що воно оті векселі і до чого вони ведуть, в Івана наче серце одірвалося.
— Буцім хто,— казав він потім мені,— узяв моє серце та в розтоплену яшвицю

вложив.
Сидить він біля столу, а сльози йому кап-кап!.. Старі сльози, Якове, крий боже, які

пекучі. Сидів, сидів, далі зненацька як демене кулаком об стіл, як гуконе^ие своїм
гласом:

— На Сибір, на шибеницю піду, а свого не попущу! Ні! Щоб моя кров та з мене



знущалася, щоб мій син та мене з моєї хати випер! Нівовік не попущу! Я його, де
зустріну, задушу, щелепи йому надвоє роздеру, сокирою голову зітну! Суди мене бог та
цар!

Отак розлютився! Звіром став чоловік, аж труситься, а очі аж горять... Рудий те
бачить та лиса вдає, заспокоює, вболіває.

—  Втихомиртесь,—  каже,—  до  Сибіру  далеко,  обійдемось  і  без  сокири,  перо
гостріше сокири і ліпше ріже.

Ох, боже мій, Якове, різачка була б попорізала його, вражого сина!
— Ми,— каже Рудий до Пухлини,— без хустки носа втремо.
Та й наустив старого повидавати векселі на віру. Він каже:
— Проти вас три тисячі, а проти нього тридцять; от йому і буде дуля під ніс. У мене

є такі людці, що на них — як на скелю.
Пухлині  наче світ  хто заслонив.  Положився на Рудого,  а  він  його й підвів  під

монастир. Наробили вони векселів.
Скоро прочули про се ті люде, що давали Іванові в позичку гроші на весілля, і ті

зараз до нього:
— А як же з нами? Ми готовиком давали, плати! Се така річ: умів брати, умій

вертати.
Іван і каже їм:
— Нічим вертати: або цінуйте мою леваду, або ждіть, доки сам продам.
Люде на те до йього:
— Ми не жиди, щоб цінувати добро свого чоловіка. Підождемо.
Люде по-людськи, а Рудий потай Пухлини з тими векселями, що наригували проти

Дмитрика, у суд. Суд таке діло — плати.
— Нічим!
— Коли нічим — цінувати. Пішла сутанія.
Звелів  суд  Рудому  обписати  і  поцінувати  усе  Іванове  добро,  а  самого  Івана...

Боженьку наш милий! Господи наш любий!.. Кажуть:
— Ти навмисне об'явився банкротом! Іди ж в острог! Він сюди-туди, кинувся на

Рудого з колодачем... Рудий вбік,
а його під плечі та в острог!
Повезли!.. Господи!.. Аж млосно, як згадаю!
Цінують леваду, двір, хату, волів, коней; усе геть чисто поцінували, пошматували і

попродали... Зруйнували чоловікове кишло і самого його навіки занівечили... Розсуди
їх, господи!.. Більш нікому, а ти не скривдиш...

Слухай, Якове, до чого воно йде. Якийсь "конкурс" спорудили, та туди Дмитрика і
Рудого і посадовили орудувати. Рудий цькує, Дмитрик гавкає на батька, а "конкурс" той
рве... Розшматували, розшарпали Іванову худобу, та тоді до нього самого — душу з
нього виймати заходились. Чуємо: лагодяться його судити та на Сибір запроторити за
те, що він таку силу векселів повидавав. Еге! Чоловік у домовину дивиться, а вони на
Сибір йому воза лаштують... Мордують чоловіка, а заступитися нікому.



Якось після жнив зустрів я нашого мирового суддю, питаюся у нього про Івана.
— По якому се,— кажу,— з ним таке нелюдське, недовідоме?
—  Не  моє  діло!  —  каже  і,  спасибі  йому,  пораяв  нам  вдатися  до  слідчого  та

випрохати Івана на поруки.
Вернувся я додому. Саме на першу Пречисту зібралася наша громада порадитись:

кому  з  чим  проти  жука  виходити?  Жук  такий  хотів  на  наші  ярини  налетіти,  а
начальство, як прочуло про його гаспидську думку, зараз веліло громадам виходити
проти нього і нівечити.

От я тоді й кажу до громади:
— Так і так, той жук чи прилетить ще, чи ні, а от вже настоящий шершень налетів

на нас: син з батька знущається, в острог задав, ще й в Сибір похваляється, а ми
мовчимо! По якому се? Оте руде щеня баламутить людей, цькує, а нам байдуже! Гріха
не  боїмося!  За  що Пухлину  на  Сибір?  Кому він  що лихого  заподіяв?  Люде добрі!
Схаменіться!

Громада взяла моє слово до серця. Зараз покликали Рудого: усі на нього мокрим
рядном в один голос:

— Що ти, песький сину, витворяєш? На те ми тебе вигодували, щоб людей рвав!
Ганимо його, а воно — наче й не до нього, ще й сміється.
— Нападіться,— каже,— на кого багатшого! — і зуби скалить.
Хтось гримнув з громади недобрим словом. Тоді воно на дибки:
— Вам яке діло до мене! Я не вашого звання! Я міщанин, а ви козаки.
— Нехай ти і не нашого звання, так наших людей з кругу сонця зводиш, наше се^о

поганиш. Вже ніхто, як ти, пострунив Дмитрика? Ти й векселі вимудрив, ти Іванові
стежку до острогу протер, ти всьому лихові привід давав!

Змагається він:
— Моєї вини нема, я нічого проти закону не заподіяв, проти громади я не йшов.

Хіба то моя вина, що батько не зважив своєї сили, не звернув уваги на свій вік — та й ну
гратися з сином "у тісної баби!" Звичайна річ — хто дужчий, той і випре. Син молодий,
при здоров'ї — він і випер.

Чи чув ти, Якове, таке? Добре випер з рідної хати та в острог... "Се,— каже,— "в
тісної  баби"  гратися!.."  Га!  Чуєш!  Добра гра!  На аркані  б  він  попограв!..  Громада
обібрала  трьох  чоловік:  мене,  отсього  Петра  та  Кіндрата  Соху  —  і  вирядила  нас
визволяти Пухлину... Нам тоді наче хто памороки забив: зовсім про тебе забули... На те
вже воно йшло...

Ми до слідчого:
— Добре,— каже,— можна Пухлину на поруки, аби ви застанову положили.
— Велику?
— П'ять тисячів.
— Іги! Твоя сила — твоя й воля! Усе село перевішай — такої грошви не збереш...
— Чи не скинете чого? — благаємо слідчого.
— Не можна, не моя воля. Поставили Івана на суд, питаються:



— Яка за тобою вина?
— Велика моя вина,— каже він,— вигодував такого ледачого сина,— і вказує на

Дмитрика, і він вже тут.
Присяжні й не судили його: моргнули один одному та в один голос:
— Не винуватий Пухлина.
Суд зараз його й випустив, каже до нього:
—  Іди  додому,  тільки  спершу  верни  казенну  одежу.  Пішов  Іван  з  острог

передягатися. Було вже зовсім смерком,
він і каже:
— Куди я проти, ночі піду? Переночую ще раз в острозі. Йому й не заборонили

того...
Вранці  повставали,  дивляться...  Пухлина не  встає,  до  нього,  а  він  вже закляк.

Трохим замовк.
Петро глибоко зітхнув і перехрестився. Ми сиділи мовчки, німо, понуро... наче хто

роти нам позашивав. Згодя Трохим підвів свої вогкі очі і каже:
— Бач, Якове, яка у нас "тісна баба" завелася! Порадь же ти нас: чи не можна і нам

погратися з отим Рудим брехунцем "у тісної баби"? За сим ми до тебе і приїхали.
У мене в серці заходила така "тісна баба", що я насилу промовив:
— Нехай завтра, Трохиме, сьогодні час спати... Втомився слухаючи...
Полягали спати...
Цілісіньку ніч я й очей не сплющував... Усю ніч ввижалася мені "тісна баба" і не

давала спати.
1889 У Києві
1 ...на Івана Хрестителя...— Тобто на Водохреще.
2 На самого Михаил а...— Церковне свято на честь архистратига Михаїла,  що

відзначається 8 листопада за старим стилем.
3 Благовіщення — церковне свято, яке відзначається 25 березня за старим стилем.


