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Я вже зовсім налагодився лягти спати; вже й постіль перехрестив, як ось — сусіль у
хату родич мій Василь Стодола, козак, та й не сам, а з кимсь удвох. З ким — зразу й не
вгадаю, придивляюся — наче десь бачив людину, та не в познаку.

— Добрий вечір, брате, в хату.
— Ба! Василю! Здоров єси! Якою хвилею тебе прикотило?
— Вже ж пак ніякою, як мишастою та крапелястою: сьогодні, як задніло, запрягли,

от вони, спасибі їм, і примчали до тебе на ніч. Як же ти тут? Вибрикуєш?... Мабуть, ні!
Не ті вже наші года... А сього чоловіка пізнаєш? — спитався Василь, вказуючи на свого
товариша.

— Щось не в познаку...
— А придивись.
— Та вже придивлявся... Не скажу... Хоч би побив мене, так не знаю.
— Отакий ти став забудько! Воно-то й те сказати — шість, коли не сім років, як був

ти в нас; час не малий! Ой літа, літа, як вони нівечать чоловіка, та ще найпаче по
великих містах! Скрут, спокою немає, _ колотнеча та гуркотня, наче в пеклі тому... Не
люблю я городів; нема як на селі: спокійно, тихо, часом чуєш, як трава говорить. Так не
пізнаєш? Гм! Та се ж Максим Косовець, колись наймитував у мене, а тепер — за сина
стає.

— Чи вже отеє Максим! Так перемінився?
— А ти б думав хто? Хіба й ми з тобою не перемінились? Глянь: у тебе голова —

наче  коліно,  та  й  моя  борошном  пала,  хоч  я  й  геть  молодший  за  тебе;  ти  вже
парубкував, а я ще горобців дер... Еге, так ми до тебе прихапцем... Халепи, бач, добігли,
рятуй! От що...

— Що там тобі, Василю, сталося?
— Не мені! В добрий час поговорити, а в лихий помовчати, у мене ще сухі халяви, а

от у нього, у Максима — взяло та по цілому і тріснуло! Рятуй, Леську, рятуй!.. Правди
ніде діти і діло таке... негарне, та знов же й острог не медом пахне!.. Звісно — молодий
сировець грає, але треба й на задні колеса озиратися. Взяло яропудове парубча та й
наробило дівці слави на всю околицю; от тепер, кажуть, притьмом за залізну гратку!
Рятуй, Леську! Кошти мої, чого не стане в гамані — полові вивезуть; хоч обидва плуги
до торгу, дарма! Хоч і ниву по боку — аби хлоп'я в острозі не сиділо! Не попущу сього
ні вовік!..— На сім слові Василь так торохнув кулаком об стіл, що на що вже у мене стіл
нестеменний, а ліхтарі на ньому забряжчали.

— Ти,— кажу я,— Василю, не турбуйся, а розкажи все як слід від нитки до голки,
тоді й побачимо, де вузлик, і поміркуємо, як його розв'язати.

— Вже як хочеш, а розв'яжи; а не можна його розв'язати, помасти смальцем —
нехай  миша руда  перегризе...  Міркуй,  у  тебе  ж голова  не  цвяшком бита...  Треба



вирятувати отеє блазня (себто Максима). Прямо блазня, тільки що з очкуром!.. Ось
слухай, Леську! Я тобі все як по-писаному. Ти знаєш, що ми бездітні, не було й заводу...
Сумно, брате, без дітей; хоч і діти часом шпари в серце заженуть, а все ж знаєш, на
кого  ти  робиш,  не  марно  піде  твоя  праця...  Буває,  що  й  діти  по  вітру  розвіють
батьківщину... таки сумно бездітному! Ще доки була в мене сподіванка на Настю, що
от-от, може, дасть біг, знайдемо дитину в горосі, то якось воно й піддавало сили, а як
почала ото моя Настя квоктати, бачу я: надія моя десь за обрієм застряла!.. Журба на
мене напала, а тут і сам підтоптався. Ходжу, немов в воду опущений, знаю, що з журби
кожуха не справлю, а нічого не вдію: руки ні до чого не беруться... І Настя моя... бачу:
видко  жовтий корінь  під  явором...  Мовчу  я,  та  по-ковальськи сам на  себе  дишу...
"Наймита  треба,—  думаю,—  а  то  зведемось  нінащо".  Порадили  люде  отсього-таки
самого — Максимця: воно ще тоді в колодочки вбивалося, безбатченко, по людях без
договору ходило. Покликав я його, роздивився: нога під ним дебела, руки в мозолях,
твар трохи хирява, та, думаю, се байдуже, захарчований, вилюдніє. Питаюся у Насті:

— А як на твою думку?
— Про мене, тільки коли б не найняв часом куцого без хвоста...
— Чому так?
— Тому, що смачне не валяється, а добре не волочиться. Дивись ти: хлоп'я на

п'ятнадцятому літі, а ніде на рік не стало досі...
— Буває, Насте! — кажу я.— А ти дивись, яке у нього чоло, знати, що мозком його

розперло і в вічі дивиться прямо так, привітно. Се в мене добра прикмета... Візьмемо?
Взяли. Отже, на моє воно й вийшло! Глянь ти на Максима: може, не козарлюга?

Може, не красюк з нього?
Я глянув. Справді: Максим — красюк: високий зростом, плечі широкі, стан хоч

перещипни, голова в кучерях, чорне волосся аж вилискується, а очі так і пашуть, так
тебе і пронизують, уся твар його дише розумом і енергією..

— Так ото й живе у нас Максим Косовець,— говорив далі Василь,— живе рік, живе й
другий, живе й третій; бачимо ми з Настею, що дай, боже, й довіку так. Встає Максим з
сонцем, лягає з місяцем; за часу у нього і пооране, і посіяне, скотинка нагодована й
напоєна, усе у нього в догляді, і нас, спасибі йому, слухається і шанує так, що ліпше
вже й не можна.

— А що? — кажу я до Насті.— Хіба не Максим, хіба не роботяга?
— Не навроч лишень,— Настя мені на те.
— Ігі! Насте! — кажу я.— До таких уроки не пристають, його не зурочиш.
Знор на моє вийшло. Живемо ми з Максимом, наче у бога за дверима. Минуло ще

два годи, усіх, значить, п'ять. На шостому взяв я та й занедужав... Не до тебе, Леську,
кажучи, не в твоїй хаті згадуючи, різачка напала! Та що б ти собі, Леську, думав: як
почала з Полупетра та до самісінького Середохрестя1... Отеє — день, другий і заніміє, а
на третій — надолужить і за ті два дні; висох я, виснажився чисто і рук не підведу. "Ні
вже,— думаю собі,-^ не бачити мені весни, не м'яти зеленої трави; нехай же згорну
руки, знаючи, хто мою Настю догодує, хто моє добро споживе". Та ото на самі заговини



2 на великий піст і кажу до Насті:
— Жінко! Дружино моя вірна! Чую я, що смерть у мене за плечима!..
— На все,— каже Настя,— воля божа, але доки душа в тілі, не кидай надій, молись,

уповай... Може, господь і вчує наших молитов...
— Ні, Насте, не ходить вже нам в гай по опеньки. Та я не про се, се вже неминуче,

не втечеш, а коли вмирати, то день теряти. Завтра святий понеділок, поклич до мене
попа, нехай мене до сповіді приведе і святого причастя сподобить... От як. А перед тим
от про що поміркуймо: на кого я, Насте, тебе покину?

— На бога та на добрих людей,— каже.
— А вже ж ніяк, та де-то ті, Насте, добрі люде? Хто твою старість догледить без

мене? Кому піде наше добро? На кого ми потіли та мозолювали?
Вона очі витирає та й каже-говорить:
— На церкву святу легуй, Василю! На вічні молитви за нас, грішних.
А я їй на те:
— І  то  діло  добре,  та  церква  наша  і  без  нас,  хвалити  бога,  на  всю околицю

видатніша: мурована, і дзвони такі, що аж в Олишевці чутно їх!.. Упокой, господи, душі
старих людей — скільки від них прийшло на нашу церкву земель? Сила!.. Та й чудовна
божа мати постачає...

— Так на бідних неімущих,— радить мене Настя,— на сиріт; знаєш, сказано: що
церкву вибудувати, що сироту вигодувати.

— Так, моя дружино вірная! Так і в мене така думка. Отже, у нас і сирота в хаті
Максим; душа у нього заповзята, чого лучче: візьмім його за сина.

*  Село Козелецького  повіту.  1>т чудовна ікона св.  Николая.  (Тут  і  далі  прим,
автора).

** Фонтан у Києві на Подолі.
Настя не змагалася. От і став він нам за сина. Продовж йому, боже, віку; не за вічі,

а в вічі скажу: такий з нього син, що й рідного не треба: серце у нього — наче віск:
добре,  чуле,  м'яке;  одна вада є:  не говіркий та гордовитий трохи; ну,  зате ж і  не
мартопляс.  І  те  сказати  —  гордовитий  він  не  з  нами,  а  з  отими  багатирями,
жмикрутами, вже перед ними шапки не нагне... Скоро ото я запричастився, почало
мені легшати, отже, довго ще я хирів, аж до самісінького Вшестя 3: сливе цілий рік...
Видужав, матері божій подякував, у Топ-чієвку * сходив, у нашу церкву кивот справив,
добрий кивот, богу невимовно, у Києві робили, отут-таки коло Лева ** той майстер,
добрий майстер, тільки що скляного бога часто од-відує. Видужав ото я. Перебралась
до мене Максимова мати і гаразд; Насті велика поміч. Живемо ми собі, лиха не знаючи,
людей не займаючи, хоч би і довіку так; так ні ж! Треба було, щоб у Максима на
великому нігті чирка сіла; воно-то й чирка не велика, та гною з неї багацько. З ким
другим так би воно інак було, так же наскочив на такого, що немов та жаба: бачить, що
коваль коня кує — вона й собі ногу дає. Та слухай, Леську, з чого воно пішло. Може,
пригадуєш собі поповичеве дворище, супротилежне нашому, тільки через дорогу, а
пасто-вень його в головах нашого городу; якраз би мені той пасто-вень, та не постиг;



бач, пастовень той був нашого-таки козака Гречки; він і спився, а Попович і окрутив
його... Ти того поповича не знаєш? І гаразд! Бодай його люде не знали! Він суще не
Попович, а Гадючка; та бач, дід його був попом, а син — отсього Сергія батько — Сидір
у нас за паламаря правив; так ще Сергієвого батька прозвали Поповичем, так і на нього
пішло се прізвище. П'ющий його батько був і голова якась повстяна, недотепа і кадила
не вмів як слід подати, коли б не такий благий був покійник, земля йому пером, отець
Яків, то б йому, отсьому Сергієвому батькові, не паламарювати, а свиней пасти. Просто
сказано — недотепа, та й годі! Як почне, було, що говорити, такого тобі наверне, що
собака з сметаною не проковтне!.. Отож з перепою він і пропав!.. Лишився у нього
отсей Сергій, недолітком лишився. А добра того у нього було: грунт на півупругу та
кривобока хата... Еге! А тепер такі хороми, що й мишва з них повтікала. Жмикрутством
розжився...  Да  вже  воно  після  батька  росло  —  не  скажу:  кажуть,  було  десь
примостилось за управителя у якоїсь панії, аж в Курській губернії, та з тією паиією ото
воно й жило на віру... а вона б то, бач, така була, що любила псів пасти... От воно як,
Леську!.. Ми там не були й не знаємо; верзуть люде, а ми звичма за ними... Отам воно й
розжилося на сяку-таку копійчину, та тоді на батьківщину. Зараз почало людям гроші в
позику давати: проценти дерло гірше жидівських. Восени хліб дешевий скуповувало та
навесні перепродувало, а потім і до земель добралося: у кого купить, кого обдурить, у
кого за довг забере... Набив кишеню наш попович; тоді заходився строїтися. Та було
щодня до мене; звісно, сусіда. Прийде отеє та говорить, говорить, і кінця йому немає; у
мене б язик руба став, коли б стільки помолов, а йому байдуже... Молотить. Еге, цілий
день, було, молотить, а віяти нічого, самий послід, чола ні зерна. Обстроїв-ся, поїхав
кудись там в Новозибків, побрався там і привіз сюди жінку: не вгадати, з яких вона,
тільки по мові знати, що не з наших; туга у неї вимова, з притиском та розгониста, а на
кінці по-гадючому сичить. Наші люде зараз те спостерегли, та й ну плескати: "Так воно
й годиться, щоб сичала, на те ж він Гадючка, а вона Гадючиха"... Глумляться, значить,
тільки й доброго у неї, що тілиста, наче годована, а проте ядушна така; перебіжить
греблю — вже й сопе, наче ковальський міх!... Живуть собі вони та людей кривдять.
Наділив їм бог дочку — Стеху, одиничка: тільки й свічі, тільки й воску було. Дівка хоч
куди! Тепер вона на сімнадцятому літі... Отут-то й починається наш вузлик... Розумієш?
Кажу ж тобі — дівка така, що от хоч би й на тебе, Леську! Хоч ти й підтоптаний, а
побачив би її, так би й цмокнув. Правду я кажу, Максиме?

Максим замість відповіді тільки рота розкрив та показав два ряди білих-пребілих
зубів, а Василь далі мовив:

— Краля намальована... Ну, стала вона ходить на вулицю, а наші хлопці — звісно, на
те ж вони й хлопці — наче бджоли коло квітки, так вони коло Стехи! Так де тобі! Така
приндя, ні підступу до неї!.. Вона пиндючиться, а вони ще гірше липнуть... Таки не взяв
її кат! Є на що дивитися, є з чого любуватися: чоло у неї і широке, і високе, та біле-
пребіле, ніби з крейди виточене, а під ним брови!.. Коли б ти бачив, що то за брови! От
тобі хрест святий, що других таких я ще не бачив! Густі — наче льон, чорні — наче
сажа, та так півободом, буцім п'явки, і обвились коло очей. Про очі нехай вже Максим



розкаже: великі, круглі, сині, наче волошки в житі, та палкі; не дивляться вони, а так
іскрами і сиплють на тебе. А вже уста — калина, та й годі. Та що й казати! Уся твар у
тієї Стехи така, немов свіжою росою умита, та ще й роса на ній не присохла... Коса,
шия, груди! Е, та що се я! Здурів... Наче та баба: згадала, що й вона колись дівувала, та
й собі в танок. А проте, Леську, хоч і вмерти, так не брешу: дівка краля, на цілий наш
повіт краса... Подивився б ти, як у неділю чи в свято вийде вона до церкви або на
вулицю:  плахта  у  неї  червона,  картаста,  переходівська  *,  гарусом  та  шовками
гаптована, запаски не відрізниш од неба!.. Знати, що дівка обросла розкошами. Та чом
їй  не  розкошувати,  не  вбиратися!  У  батька  всякого  добра  аж скрині  тріщать:  на
одиничку нічого йому не жаль. Аби він до міста — вже без гостинця не вернеться: коли
не  плахту,  так  запаску  нову  привезе,  коли  не  хустку  шовкову,  так  оксамиту  на
корсетку. А вже того намиста доброго, тих гранатів — повнісінькі прискринки у Стехи.
От як! Вже ж і Стеха добре тямить вагу батьківської кишені, тямить і власну вроду...
Тим-то вона й приндиться, і губу копилить. Не без трго, що й худоба батьківська вабить
до Стехи парубків.  Не скажу, що суще привабило і  нашого Максима! А привабило
було... От тут тобі й гак! Та тепер не моя річ; я доплив до берега, тепер твоя черга,
Максиме! Бери весельце та перед Леськом ні в чому не таїсь, як на духу, по правді, по
щирій усе йому виложи: як воно у вас почалося. Говори, наче на сповіді: чужих людей
тут нема, а на Леськів жупан не вважай, душа у Лееька проста...  Наша, мужича...
Говори, синку.

Максим трохи засоромився, спустив очі на долівку, далі мовив:
* Переходівка — село Ніжинського повіїу, там добрі плахти тчуть.
— Почалось воно з того, з чого і у всіх людей починається. Сподобалась вона мені,

та бачу — не на мої плечі кожух; я й мовчу, не лицяюся до неї; отеє радніший би і не
бачити її, а як прийде вечір, почую за ворітьми, як Стеха виводить "купалися сірі гуси"
— і не вдержу сам себе... Вийду, стану біля наших воріт, до неї не підходжу, тільки
через дорогу дивлюся на неї... Бачу, як вона бридить багатиренками, і радію, а самому
боязко до неї залицятися. Та отак з весни аж до другої торішньої Пречистої. А на
пречисту дивлюся — сидить під ворітьми Стеха, а біля неї з одного боку Галя Ковалівна
і Олена Маслаківна, а з другого — Настя з Параскою Шпаківня, сестри. Чи йти, думаю
собі, й мені за ворота, чи ні?

Думаю, а мене туди так імпетом і пхає. Піду!.. З Параскою говоритиму, а на Стеху
глядітиму.  Лишень  за  ворота  —  аж  тут  юрба  наших  багатиренків,  я  й  став!..
Притулився до бігуна та соняхи лузаю... Чую, Стеха до мене гукає:

— Максиме, чому до нас не йдеш? Йди до гурту! Я мовчу, а Семен Крачок і каже:
— Йому з нами тісно,— себто про мене.
Я немов недочув, а в серці закипіло. Стеха знов:
— Іди-бо до нас, іди.
Здалося мені, що вона на глум мене кличе, і не тямлю, не розберу достотно. Чую,

знов Крачок:
— Не піде! У нього шапка нова та ще й зозуляста.



Я вже не витерпів більше, зараз туди! Став проти Параски та так глянув на Крачка,
що той аж назад подавсь...

Стою я біля Параски, а Стеха як глянула мені прямісінько в вічі, я так немов до
землі прикипів! Немов вона взяла та вийняла з мене мою душу до себе, а свою в мене
вложила... Забув я і про пиху її, і про гордощі, та про все чисто забув; тільки й тямив,
що я біля Стехи стою і що серце моє так листочком до неї і прилипло... Отож і почали
ми женихатися. Почалася не-годь, пішли дощі. Стеха не виходить. Як його, каже, в
дощ! Справді — ніяково... Тож було цілісінький день і не бачимось. Мучусь я, та нічого
не вдію... А на заговини в неділю йдемо з церкви, я догнав Стеху та нишком до неї:

— Вийди сьогодні хоч на часиночку.
— Добре,— каже: і таки не збрехала, вийшла.
— Стехо,— кажу я,— годі мені душу свою мордувати! Сили не маю більше терпіти...

Коли ти мене вірно любиш, кажи: чи присилати старостів?..
— Се,— каже,— не в моїй волі, як батьки...
— А ти сама як?
— Яз їх волі не вийду...
— Так присилати?
— Тривай, я в матері спитаюся,— і з сим словом швидше в хату. А я прийшов та

зараз і признався матері Насті. Вони мені на те і кажуть:
— Ой  синку,  синку,  не  спарувати  голуба  з  сорокою...  Коли  б  вона  з  тебе  не

насміялась... Знаю я їх... отаких дзиг. А проте, дай, боже, час добрий, я невістці рада, та
яка з неї невістка вийде!.. Шпак сові не товариш, а з старостами пожди хоч до різдва, я
трошки пильніш придивлюся та спостережу її, і тобі раду дам.

Я послухався... А в м'ясниці почав я примічати — ніби моя Стеха від мене кирпу
верне...тоді улучив годину та й питаюся:

— Скажи, Стехо, по правді, по щирій: любиш ти мене чи ні? Вона знов так глянула
на мене, як тоді на пречисту, та

й каже:
— Наче не бачиш, що питаєш...
Я знов не той став,.знов наче у мене на душі тихий-пре-тихий весняний теплий

дощик пройшов, так легко стало, та знов про старостів: чи присилати?
— Нехай,— каже,— на осінь!
Від "сього слова у мене аж в очах заблищало! Та нехай, кажу, хоч ще далі, аби я був

певен, що ти не чия більш, як моя. Тим часом ото батько на першому тижні вирядили
мене аж на Литву.

— Дільце там у нас було, треба б було самому, та жаль було старих кісток, так я
замість себе його і вирядив,— перебив Василь,— ну, ну, говори далі, говори.

— Довго ото я не був дома, вернувся тільки в чистий четвер, а на "діянії" зустрів
Стеху; така вона, як і була до мене, привітна. Тим часом бачу, в церкві у нас на криласі
співає нова якась людина, по-панському убрана. Хто се? — питаю я людей. Кажуть:
учитель... Бачте, без мене тут у нас на селі школу спорудили і вчителем приставили



якогось Сову. Прислухаюся, співає він добре, густий такий голос у нього. І байдуже б,
та на перший день великодня виходжу з наших воріт, щоб то до парубків іти на майдан,
аж бачу: той вчитель ченчикує до Гадючки. І так наче мене що під серце кольнуло...
Пішов я собі; усі дівчата на майдані, а Стехи нема... Знов мене вколола думка про того
вчителя... Нема Стехи і на другий день, і на третій, не виходить вона і в дарну неділю...
Нудь на мене напав такий, що і не сказати: ні до їла, ні до роботи я, ні до чого... Тут би
городити треба, а тут неначе в мене рук нема... Минуло ще тижнів зо два; стережу я, не
встережу, щоб де саму Стеху здибати та розпитати... Нема! Та ото саме під Симона
Зілота4 не йшов до мене сон; цілісіньку ніч просидів я на горбку біля річки... Чого-чого
тільки тоді не перебувало у мене в думках, а коло серця так пече, неначе хто приском
його обгорнув. Отож дивлюся — аж і сонечко ясне на небі блакитному встало, рано-
прерано воно встало та так жовтогарячою барвою усю річку поперек і облило... Став я
йти до господи, треба було перейти через Гадюччин пастовень. Переліз я, тільки що
вийшов з-за верболозу, дивлюся: попереду дівка йде. Серце моє чогось затьохкало; я
швидше, догнав; дивлюся: Стеха!.. Сам собі не йму віри... Що се! Чи не манія?.. Свят,
свят!..

— Стехо! Чи се ти, чи не ти? — і став проти неї, а вона як зарегочеться, та й каже:
— Не пізнав — геть же з стежки, не бачиш хіба, яка роса, черевики попсую...
Я й нестямивсь... Чую, що земля підо мною дрижить...
— Де се ти була, Стехо?! — ледві промовив я.
— А тобі яке діло? Сказано тобі: геть з стежки! Чому заступив дорогу...
— Стехо,— кажу я вдруге, а сам чую, що увесь я обомлів і з місця не стенусь...

Дивлюсь на неї, наче вкопаний. Вона як блимне на мене, та:
— Не лупай очима, не твоя дівчина.
Сама тоді вбік, та навзаводи, а я наче окаменів. Було б кинутись дурному за нею та

тут би її на пастовнику — отак-от...
Максим покрутив руками, а погляд його договорив останнє...
— Тоді б, певне, каторги не минув,— озвався Василь.
— Один тому час, тату!
Я бачив, як тяжко дише Максим, я зрозумів, що діялось з ним тоді на пастівнику...

Я дав йому води.
— Справді,— мовив він, беручи воду,— в горлі пересохло. З тієї години Стеха для

мене пропала. Тільки у мене й думки було про те, як би помститися мені. А потім того,
як довідався, що вона до того вчителя прилипла, то вже й не сказати, не вимовити того,
що було у мене на серці. Ех! Отож саме в клечану неділю вийшов я до церкви, аж тут і
Стеха з  батьком з  своїх  воріт.  Я назад,  до  комори,  вхопив ножниці  ті,  що овечок
стрижемо, пхнув їх за пазуху та й пішов на вулицю. Сам не тямлю, як і прийшла мені в
голову думка отаке вчинити. Довго ходив то по вулиці, то біля річки, то біля цвинтаря.
Почали  виходити  з  церкви.  Зирк  я,  старий  Гадючка  поплентався  з  тим  вчителем
попереду, Стехи нема з ними. Трошки перегодом і вона вийшла. У мене аж в очах
посиніло... І небо синє, і люде всі сині, і церква, і трава, і земля — усе синє. Постояв я,



постояв — та вслід за Стехою, дігнав та в один крок ока ножницями чирк по косі. Так
половина коси з стрічками і впала додолу... От воно і все! І кінець...

— Брешеш-бо, дитино! — озвався Василь.— Далеко ще до кінця, се ще й середина
чи буде.  Та нехай вже я за тебе докажу. Я собі  з  Настею нічого того не знаємо,
помаленьку йдемо до господи, аж чуємо такий гвалт, бачимо таку сутанію, що і не
приведи божа мати! Стеха аж виє, голосить за косою... Ну воно не диво, се хоч на кого!
Сам посуди, Леську, така неслава на дівку. Еге! А батьки Стешині з наймичкою та з
наймитом — ні за що, ні про що в нашій хаті вікна трощать... А народу того, народу! Усе
село зібралося... Нарешті бачимо: і вчитель іде, і піп з попадею! Скоїлося таке, що й не
сказати! Ще добре, що Максим догадався та в верболози забіг, а то б воно без убитого
не обійшлося. З людей, правду сказати, ніхто не мішався. Стоять, слухають, дивляться,
як Гадючки лютують, та й годі! Не без того, що інший слово вставить, прилбжить
глуму, але щоб хто руками заступився — ні-ні! Хоч би одна душа!

— Ну, що ж! Що сталося, то сталося! — озвався наш сусіда з другого боку, Мина
Кавун,— ти його знаєш! Колись тобі дишло приганяв. Так він ото й озвався:

— Вже тут не ночувати серед вулиці... Та й про обід забули... Розходьмось, люде
добрі, по господах!

— Тривайте,  люде  добрі,— вмішався  вчитель,— так  не  можна  розходитися:  де
староста?

— Староста на печі лежить, нездужає.
— Так нехай хто другий біжить до урядника, а тим часом треба найти Максима та

зв'язати його, щоб не втік.
Отут вже й.я озвався до того вчителя.
— Ви,— кажу до нього,— паниченьку, недавно в нашому селі, то не знаєте, що ми за

люде: ми не з тих, що втікають, хоча знов і не з тих, що переймають. Будьте собі
безпечні, кому треба буде Максима, тому не треба буде його шукати, сам дістанеться.

А Мина і собі додав: , — За що б то парубка в'язати? Він душогубства не заподіяв, і
не вкрав нічого, і під стріхою з головешкою не стояв. А що погано вдіяв — стане в одвіті
перед ким треба... На те суд є!.. Бач, який швидкий!.. Зараз йому в'язати!..

Сяк да так та й укоськався наш учитель.  А потроху і  всі  люде порозходилися.
Стихло трохи, тільки і всього, що Стеха голосить та вікна наші зяють!.. Вже я й не
обідав, а пішов швидше у верболози; я вгадав, що Максим ніде більше, як там. Бачу,
лежить він на траві, а пропасниця так його б'є, що сердега ^аж підскакує. Я до нього:

— Вставай, іди до хати!
А він мовчить та очима тільки лупає. Підвів я його під плечі, привів у клуню та на

засторонок на свіже сіно. Настя принесла ряденце, кожух, ми його вкрили... Насилу
вже підвечір трохи очуняв... Я тоді й кажу до нього:

— А що воно з цього з усього буде, Максиме?
— Не тямлю, тату!
— Наробив шкоди, треба якось полагодити. Ось я що надумався з Настею: піду до

отця Луки та з ним до Гадючки сватати Стеху, нехай отець Лука зв'яже вам руки, то



очіпок усе укриє.
Мій Максим як скочить...
— Тату, швидше на шибеницю, ніж під вінець з нею... Кохав я її, любив я її, боже, як

любив, а тепер вона мені така осоружна, що я й сказати не вмію...
— Отакої! — кажу я.— Так як же воно буде?
— Як бог та добрі люде скажуть, так і буде, а в парі з нею не стану,
Я й замовк; таки бачу, що хлоп'я несамовите, думаю: не слід його дратувати. Взяв

шапку та до отця Луки.
— Вже,— кажу до нього,— як собі хочете, батюшко, а зведіть кінці докупи.
— Треба,— каже,— на мирову.
— Та нізачим же я  й  прийшов до  вас.  Сам я  до  нього  не  відважуся йти:  ще

заведеться битися; цур йому! А при вас не посміє. Так от я умисне за сим: ходім,
поможіть, нехай по-християнськи... А вже мій могорич... Я радніший би,— кажу,— щоб
Максим з нею побрався, так же затявся: хоч на шибеницю, каже, а не візьму її.

— Та про се,— каже отець Лука,— годі й балакати, вона заручена за вчителя...
У мене аж на серці полегшало; значить, тепер нічого Максима неволити.
Прийшли  ми  з  отцем  Лукою:  сидить  Гадючка  наш,  наче  хмара  громова;  взяв

благословеніє у отця Луки, а на мене й не глянув. У хаті більш нікого і не видно, тільки
ми втрьох. Отець Лука прямо й почав... Куди тобі! Гадючка аж плюється та сичить:

— Яка тут мирова! Тут слідство треба! Тут Сибіром пахне... А я йому на те, знаєш,
так любенько, бо, думаю, нащо його

вражати? Хіба він не батько, хіба не болить йому серце за доню? Так от думаю та й
кажу:

— Сибір та далеко — нехай їй хрін, а ми, може, якось і без неї упораємось. Ось ну,
Сергію, спини на час батьківське Серце та розкинь розумом... Воно ліпше буде...

А отець Лука зараз йому додав щось з святої Євангелії... Нічого не бере Гадючка,
одно мені:

— На Сибір його! Він душогуб, він мою дочку вбив!
— Годі,— кажу я,— ось угамуйтесь трохи: буде лсива, здорова ваша Стеха, вдвоє

більша коса виросте...
— А сором?
— Минеться... Вже ж от ви й мені ні за що — ні про що якого сорому наробили: у

мене зроду вікна не биті, а ви що вдіяли?
Так  я  кажу  і  помічаю,  що  Гадючка  мій  м'якшає,  а  тут  і  отець  Лука  піддає:

"Блаженні миротворці..."
— Ну,— каже нарешті  Гадючка,— уважаючи на бога та на отця Луку,  я готов

пристати ось на що: нехай Василь, себто я, вилолсить готовими тисячу рублів на квит, а
як ні, то й ні.

Я роззявив рота тільки! Зумився, що таку силу грошей він заправив... Аж тут і
вчитель у хату. Сей як почув, чого ми прийшли, зараз підняв угору уші.

— Як се можна,— каже,— за таке діло та тисячу! Коли не дві тисячі, то і балакати



годі!
А бий тебе, сило нечиста, думаю собі, отсей учистив! Прямо до гапликів! Де мені

постачити таку торбу грошви! Дві тисячі! Га! Чуєш, Леську! Дві тисячі! Гм! Де ж я їх
запобіжу! Нехай я обидва плуги збуду, що ж! Дадуть шість сотень, нехай вісім, у мене
волики добрячі!.. А останні де? Землю б то продавати?

— Ні,— кажу я,— не по мені такі гроші великі...
— Великі,— каже вчитель,— та й шкода не мала.
— Що й казати, шкода велика, та з-під очіпка не буде знати...
— То-то, що до очіпка ще далека річ!
— Тиждень,— промовив отець Лука.
— Не вгадали,— відповів він,— правда, була умова, але ж я посватав дівку з косою,

а де та коса? Коса всьому краса... Нема, так от і нехай мені дадуть на дотоку дві тисячі
рублів, а ні — без коси не візьму; та й хто її без коси візьме...

— Паниченьку,— кажу я,— дівка з того не переміниться — чи з косою, чи ні — все
однаковісінько: житимете не з косою, а з душею. А коли вже від сієї шкоди стала шкода
й Стешиній душі,  так того не полагодите ні  двома тисячами,  ні  двадцятьма...  Все
однаково буде.

— Однако, та не однако,— одказує він,— се такий сором, що хоч з села тікай...
— А чи з тих грошей він поменшає?
— Буде у мене в кишені дві тисячі, я школу по боку; візьму Стеху та переберемося

де на великий шлях, заїзний двір заведемо...
Так  і  не  зійшлися  ні  на  чому.  Я  побіг  в  Ніжин до  адвоката.  Сей  порадив  не

миритися. "На Сибір,— каже,— за таке не засилають, а острогу і Максим не мине, і
Попович покоштує за те, що вікна побив".

А  я  все-таки  думаю:  ліпше  на  мирову;  як  ти,  Леську?  Та  грошва  велика!  Не
спроможуся!..

— Я, тату, піду в найми, зароблю,— озвався Максим.
— Дурна голово! Віку твого не стане! Подумай сам: дві тисячі... На одну можна

пристати, а на дві — снаги, мабуть, не стане! Але й острог! Ой-ой! Тьфу! Ізбави, боже,
всякого хрещеного... Коли б не той вчитель!.. Гадючка б пішов і на п'ять сотень. Ну от
тобі і все... Давай тепер раду і пораду.

Як зумів, так і порадив я.
Поїхали вони, а за тиждень знов прибігає Василь.
— Чого ти знов, Василю? — питаюся.
— Подякувати  тобі,  на  чотирі  сотні  пристав  учитель...  Зараз  після  Петра  6  й

вінчатиметься він з Стехою. Спасибі тобі; Леську!
1887
Переходівка, Ніжинського] повіту
1 Середохрестя (середопістя) — четвертий тиждень великого посту.
2 Заговини — переддень посту, кінець масляної (за 49 днів до Великодня).
3 Вшестя (Ушестя) — церковне свято "вознесіння" Ісуса Христа, що відзначається



на 39-й день після Великодня.
4 ...п ід Симона Зілот а...  — тобто під церковне свято на честь християнського

святого Симона Зілота, що відзначається 10 травня за старим стилем.
5 ...після Петра...  — церковне свято на честь християнських апостолів  Петра і

Павла, яке відзначається 29 червня за старим стилем.


