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Ні, ні! Би собі кажіть, що хочете, а я й слухати не хочу!.. А вже й мала дитина

тямить, що воно не к добру йде! Хіба коли таке водилося, як тепер? Ось гляньте: таке
воно, що й від землі на п'ядь його не видно, а й воно спинається, щоб поверх старих
голов ходити!.. Бога люде забули; злодійство розвелося велике; дітвора — й та краде;
ніде нічого не вдержиш; прямо хоч в зубах усе носи! Від злодійства недалеко й до
душогубства: аби раз знялася рука на чуже, аби вона одважилася розв'язати у чужому
мішку зав'язку, здійметься вона й до замка в церкві, й до ножа на шляху, й до сокири...
Авжеж так!..

От і в нашому селі,— хвалити бога мені на сьомий десяток береться, а зроду-віку
такого не водилося... Не без того, що вряди-годи, було, почуєш, де-не-де прокинеться
крадіжка, то вже й знаєш, що то якийсь захожий кацап-щетинник погрів руки; а щоб
свій хто... ні, ні, ні во вік! А тепер, кажу ж вам, діти пустилися красти! Воно й не диво!
Попа не слухають, а більше кому ж напучувати на добру стежку... Еге! Ще які на-пасні:
само прокрадеться та й другому нapqбить шелесту та клопоту на повен міх. Отеє на тім
тижні Шпаків їванець прокрався, попову грушу потрусив: він потрусив, поїв ті груші, а
люде мусили видихати їх... Воно не легко чужу глину класти на свою спину, особливо
мені:  я людина стара, ні  в що не втручаюся; знаю свою господу да молитву царю
небесному... Отже, хто кислиці поїв, а на кого оскома напаДа...

Зроду-віку ні в якому суді нога моя не була;, знала я попа та благочинного і годі; а
воно — отой їванець — накоїло такого, що мене на старості літ потягли до слідчого...
Звісно — не їла душа часнику, не буде й чути, а все ж ніяково... На мене ніхто нічого
лихого й на оттілечки, на кінчик нігтика не покаже, цілий вік живу по-божому, по
закону, хоч зараз вмерти — душа моя чиста, зараз готова на суд божий. Не без ^ого,
щоб в чому не прогрішила, без сього не можна; на те ж в болоті оті з ріжками і кубло
собі звили, щоб людей на гріх підводити.... А щоб сказати — якого такого великого
гріха, так нема за мною... На що вже наш отець Максим — і господи, який строгий, а
хоч би тобі раз за що мене приструнив!.. Не було сього ніколи... Таку вже вдачу мені
бог наділив: на собі усе перенесу, а людям лиха не вдію...

Десять літ  попує у  нас отець Максим;  люде на нього...  ігі,  ще як ремствують:
невживчивий, кажуть про нього, а я хоч би тобі один разочок посварилася з ним; коли
що — лучче змовчу... Я добре тямлю, що "скверная ,не в уста, а з уст..." Мені яке діло
до других, я себе знаю! А щоб додивлятися до чужих підошов — ні!.. А коли навмисне і
помічу, що в отця Максима коломазь до підошви прилипла — я собі байдуже!.. Для
мене він чоловік добрий; двічі займав на свому просі мою перісту теличку і нічого за те
не взяв; обидва рази так випустив. Бог йому сторицею за те воздасть. Нехай би булаї до
кого іншого вскочила... Ой, ой, ще як би приплатилася!.. А отець Максим вдови не



обідив...
Отже, люде чого не верзуть про нього... Таки ніде правди діти — люде в нашому

селі  забісовані,  взяли та й не злюбили отця Максима...  А за що? "Він,  кажуть,  не
обливає, а погру-жає, не по-нашому хрестить..." Чудно мені, дивно мені! Що ж! Хіба тут
його вина — коли він родом з тих сторін, де погру-жають. Його до нас прислано десь
здалека на покуту. Не скажу —за що, може, й не на покуту, а люде вже сплели. Він
десь з-під Рильського, чи що... Вимова в нього не наша; аби розвів уста, зараз знати, що
в постолах ходив!..  Чи розмовляє,  чи читає — якось  не по-нашому,  з  протягом,  з
притиском; людям воно і вражає, а я призвичаїлася, то й байдуже...

"Неохайний", кажуть про нього; се що правда, то правда; не всім же бути такими
чистюками, як перед ним був у нас, царство йому небесне, отець Петро! То на всю губу
чистюк був... Плещуть знов про отця Максима: "Грошолюб він..." За вінчання, кажуть,
не бере, а дере... Може, а може, й ні; сама я не вінчалася у нього, то й не докажу; а
знаю, що, як преста-вився мій небіжчик Кіндрат, так я отцю Максимові три рублі за
похорон дала, да десять на сороковуст, та полотна паніматці на три сорочки віднесла.
Що ж! За чоловікову душу не жаль... Та з чого ж би жив і отець Максим? Дурні люде не
тямлять сього — і  плетуть:  "Суворий, невживчивий",  а як роз-'  жиріють,  та се все
неправда; він тільки полякати любить, се правда. Так що ж! інший піп — зараз би
покуту яку або де нишком-тишком в захистку за чуприну, а в отця Максима сього нема;
він  тільки  полякає  чи  пеклом,  чи  прокльоном...  Люде  не  ймуться,  та  за  се  й
ремствують, і немов наперекір йому роблять... Спасибі йому, що страху наводить!.. Що
б і було без страху? Де страх, там і бог... Тепер і страх є, а злодійство більшає, до чого б
же воно дійшло, коли б отець Максим не лякав? Просто усі б злодіями поробилися...

Авжеж! Не слухають люде просьбою, треба щоб слухали грозьбою... Може, котре й
покається хоч зі страху, а не покається — бог його покарає й на сьому світі, й на тому...
Отеє ж так з Іванцем сталося; не послухав, не спокутував свого гріха, от йому жаба й
молока дала... Ось ви послухайте, яке воно завзяте вдалося — отой Іванець, і чого воно
накоїло.

На тім тижні в понеділок встала я до череди рано-прерано, ще сонечко святе не
сходило;  подоїла  коровчину,  молочко  те  процідила,  поставила  в  коморі  в  бодню;
вийшла до воріт, дивлюсь та думаю: що б мені робити? Стою, на пліт схилившись; чую,
десь вози риплять, копи везуть. Чиї се, думаю, такі ранні? Дивлюся, аж то Шпакові діти
жито везуть. Одарка на возі лежить, а Ізанець біля возів іде... Еге!..

А з попового садка груші перевисли через загату на дорогу; та такі великі, жовті та
краснобокі, аж блищать; так би очима їх їла.

— Дивись, Іване,— озвалася Одарка з воза,— які у попа груші, як золото!
— Та ще ж і рясно як! І листу не видно, самі груші,— мовив Іванець.
— Мабуть, смачні,— каже Одарка,— хоч би одну покуштувати, щоб знати, який в

них смак.
Івакець пустив воли, а сам як скочить на загату. Я бачу та мовчу: як трусне він за

гілля, так груші і посипалися, може, з десяток чи не було. Іванець за пазуху їх, та до



воза...
Тут влсе я не змовчала, зло мене взяло! Як таїш так, думаю: такого господаря

хлопець, такого батька син, таке не скажу вже, молоко на губах не обсохло, а воно вже
краде, ні стиду ні сорому йому нема! Закипіло в мене на серці, не втерпіла і кажу до
нього:

— А що, Іванчику, смачні груші?
Я ж гадала собі, що воно засоромиться, злякається, впаде в ноги та благатиме, щоб

я мовчала, а воно, неприкаяне наче, підходить до мене, дає і мені дві груші: нате, каже,
покуштуйте, то й тямитимете, який в них смак! І поїхав собі Взяла я ті груші, давлюся
на них: самі в рот просяться, та шкода, нічим їсти, зубів у мене бігма; а губами, скільки
хоч дави — не втнеш. Сховала я їх, доки встала моя Оленка.

Даю їй. Ось на, кажу, покуштуй!
— Се попові? — питається Оленка.
— Еге, не чиї ж!
— Е, коли попові, то смачні...
— Хіба ти куштувала?
— Учора  не  втерпіла;  злізла  на  загату  та  дві  зірвала,  їсть  Оленка,  смакує  та

прихвалює" Такі, каже, наче патока:
солодкі та розсипчасті; самі в роті так і тануть, і жувати не
треба. {
Лизнула і я: справді, на пречудо смачні...
Під вечір сиджу на дворі під хатою — чую: шелестить; трусять у попа ту саму

грущу; насипалося доволі їх і на сей шк; отець Максим переліз через загату, збирає їх в
сакви.

— Добрий вечір вам! — озвалася я до нього.
— Дай боже! — привітав і він.
— Трусите?
— Еге.
— Пора?
— Пора.
— Добре робите, а то обнесуть з листям.
— Хіба?
— От і сьогодні,— кажу,— Шпаків Іванець...— Та й розповіла йому, ще й жалкую що

такого дуки, такого поважного батька дитина та така вдалася шкодлива. На тому й
годі.

А в  середу зовуть  мене до волості.  Що там таке?  Ніяк не вгадаю,  нащо мене
кличуть, нащо я їм здалася? Приходжу, аж там вже отець Максим і Іванець з батьком.
Тоді я зараз догадалася, що це їванцеві треба видихати попові груші.

— Бачили, дячихо? — питаються у мене.
— Вже,— кажу,— грі&а на душу не прийму, не потаюся; що бачила, то бачила.
Іванець і сам не таївся, признався; тільки змагається, що він сім груш струсив, а



отець Максим доводить, що не сім, а повну пазуху. Питаються у мене: скільки? Хіба я
лічила їх?

Наче воно не все одно — чи сім, чи сім сотень! Все однаковісінько! Гріх, крадіж,
чужого не руш...

Отець Максим показав своє добре серце:
— Я,— каже,— не за шкоду, а за гріх... Треба хлопця відучити, щоб не крав; а то що

з нього буде, як воно в літа прийде, з огню рватиме! Мені плати не треба, а нехай його
поучать березовою кашкою; нехай йому прочуханку дадуть прилюдно, а я за нього в
церкві молитимуся цілий рік, щоб господь воздав йому по ділам його.

Стоїть  Іванець  наче  крейда,  очима  блимає  на  людей  та  труситься,  наче  його
пропасниця б'є...

На тому б воно, певно, й скінчилося, коли б був старшина прикусив собі язика; а то,
бачте, ні з сього ні з того:

— У нього,— каже,— батько є; нехай в хаті в себе і поучить сина, а прилюдно —
шкода!

Отець Максим любенько й каже на те:
— На батька нічого  сподіватися,  коли досі  не  напутив на  добро,  то  вже й  не

напутить, а різочок йому десяточків п'ять засипте, щоб смачніші груші були.
Старшина знов своє: не буде сього! Бачте, наперекір попові: не буде та й не буде.
Отець Максим і на се не розсердився; покликав до себе Іванця, погладив по голівці

та й каже:
— Коли ні громада, ні батько не дбають про тебе, не хочуть обмити твого тіла, то ти

сам дбай про себе, обмий свою душу. Погадай: що тебе жде на тім світі! — І почав йому
числити, скільки то чортів труситимуть його, скільки груш огнених пхатимуть у рот
залізними гаками... Господи!

Розійшлись... Шпачиха з Іванцем до мене:
— Дайте раду, як попа ублагати... Похваляється, що клястиме Іванця в церкві.— І

давай заводити, а їванець за нею.
Я й кажу:
— Отець Максим хвалився, що молитиметься...
— То він при людях так: а на самоті і мені, і Іванцеві аж забожився, що клястиме.
— Гм! — кажу я.— Коли похвалявся, то й клястиме.
— За службою?
— Вже ж ніде більш, на проскомідії.
— Ох, мені лихо!.. І то б то господь його вчує?
— На те він піп... Не забули, певне, як у Прокопихи руку звело...
— Хіба то* від прокльону?
— Авжеж!
Шпачиха знов до попа: дає йому на молитви п'ять рублів, а він не бере, п'ятдесят

править, та ще гірше страхає хлопця пеклом, і тим, і сим, і вже чим тільки не страхав
його...



Старий Шпак накинув ще п'ятку, а більше, каже,— хоч трісну, не дам.
Чого вже не робила йому жінка, як його не благала, як не голосила — як затявся,

одно твердить:
— Не дам та й не дам!
А їванець реве!..  Воно таки легкодухе таке було, полохливе, усього страхалося,

уночі ні за що без світла у сіни не піде; з-під бовдура, каже було, куций виплигне, та на
шию до мене...

Цілу ніченьку дитина не спала: усе їй таке ввижалося, що не при нас, не при вас, не
при хаті згадувати. Цур йому!.. Да воскреснеть бог!..

Отеє що зведе їванець очима, зараз і жахається, і кричить:
— Ой мамо, мамо! Чортяки мене за ребра гаками хочуть тягти!.. Залізні груші мені

в рот пхають!..
Або ввижається йому, що увесь він обріс огняними грушами... Прокинеться, верзе

нісенітницю!
—  Панотченьку!  Простіть,  не  кляніть,  не  буду!..  Світом  трохи  заспокоївся,

задрімав...
Батько й мати до отця Максима.
— Уважте! Спустіть наполовину, не проклинайте. Отець Максим — за се люблю

його — слова свого не
міняє: що сказав, як відрізав.
Вертаються Шпаки від отця Максима, отут їм назустріч Одарка голосить:
— Лишенько! Горенько! Іванця чортяки втопилиі
— Де? Як? Коли?
— Прокинувся,— каже,— та прожогом з хати, та на пастовень, та до сажавки, збіг

на кладку, та в воду сторч головою, тільки круги розійшлися...
Витягли: на ряднах трусили, на бочці качали, нічого не вдіяли...
Отець Максим як почув, аж заплакав...
— Я,— каже,— його по-християнськи поховаю, хоч він і наложив на себе руки...
Тут старшина проти нього:
— Не можна! Нехай виїде лікар, да становий, да слідчий... Приїхали... Всю громаду

розпитували, і мене потягли.
Я нічого не потаїла, одна я правду визнала. Люде кажуть:
— З переполоху Шпаченко втопився. А я одна кажу:
— Неправда! Який там переполох!.. Так вже йому на роду написано.
Звеліли поховати Іванця як слід по-християнськи...
От якого клопоту всьому селу наробив Іванець! Коли б хоч з чого, а то із-за груш —

нехай би вони погнили були! А то б пішов, вклонився, попрохав — отець Максим і дав
би! Так ні ж! Чортяка підвела: крадене смачніше!..

А все через те, що страху в людях мало, бога забули, злодійство скрізь розвелося...


