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Смеркало.  Кущами Щербачкової  ліщини,  обережно розмовляючи,  крались  сіро-
чорною смугою постаті озброєних людей.

— Ой, які нетрі!
— Так ти, Савко, оце аж сюди комунара привів?
Мовчки,  рішуче  йдуть;  хтось  ядовито  посміхнувся,  вилаявся  на  ліщину,  що

шльогнула його по обличчю, поправив на плечі рушницю і ритмічно ступав у такт за
своїми товаришами.

— А він, кажеш, сидить і жде... Паски?
Мовчать.
Під ногами шелестить листя, хрускає ломаччя...
— Партійний?..
А якийсь злий голос:
— Побачиш... Ой, щирий, як коняка: карточка партійна ще з дванадцятого року...
Сміх.
Підходять до садка, що розкинувся он на горбах, вище калини, і манячить назустріч

своїм зелено-сизим листом.
— Цс-сс, тихо, хлопці... Треба пропуск, а то кривий чорт угатить.
З кущів калини почувся нервовий голос:
— "Огарок"?
І легко стукнула об корч рушниця.
— "Іскра"!
Басом покотилась луна до калини.
— Ну, що?.. Сидить?
— Ага... не признається, хто з наших там?
— Гадиянова душа!..
— Тихо, ради бога!
Замовкли. Обережно цокнули затвори, заскрипіла у клуні хвіртка...
— Спиш, товаришу? Хі-хі! Свіже сінце...
— Ведіть його до хати. Так, значить... А ти, Кузьма, постав вартового: і, розумієш,

нітелень!
— Слухаю, зараз...
— Ну, до хати!
Сріблястим  листом  поклонився  явір  коло  порога,  як  вели  в  невідому  хату

невідомого чоловіка на весілля смерті криваве...
Поклонився і зажурено зашелестів.
—  Сідай,  Байденко,  так,  здається,  тебе  величають?  Гостем  нашим  будеш  —

погуляємо по-козачи, товаришу!



— Ха-ха-ха!
На комині затанцював од сміху лойовий каганець, а на лаві засвітились засмалені

лоби і тінями великими одбились по білих стінах хати постаті людські...
...Врізалось в пам’ять: "Ой, брате, брате, та де тебе взяти..."
— Хі-хі!
— Ти ж кажеш нам, товаришу, що ти канівський?
— Значить, українець, хоч і проданий...
— Галько, чарку і до чарки!
Злякано метнулась молодиця по хаті, заторготіла ложками, перегнулась коло печі...

Потім до чоловіка:
— Печеню чи капусту?
— Капусту.
На  столі  стояла  четвертина  мутного,  як  березовий  сік,  самогону;  хазяїн  хати,

Кондрат Щербачок, здоровий, білобрисий чоловік, стояв тут же, коло столу, і поважно
різав скибками хліб.

Його очі кожного разу, коли він клав скибку на стіл,  зустрічались з поглядом'
невідомого йому чоловіка, що сьогодні вранці так гарно говорив на сході...

"Чудний якийсь чоловік, кумедний,— думав собі Щербачок,— очі горять, а, видно,
людей не бачить... Хоч і комуніст..."

Крутнув головою:
"Видима смерть — кожному страшна..."
— Внеси ще, Галько, гірків.
Молодиця швиденько витерла полумисок, накинула кохту, коли з печі:
— Ма-м-о-о, я боюся! Ай-сй...
— Чого ти, Митька? Я зараз вернуся. От дурень, тато ж у хаті...
Криво посміхнулась і — майнула спідницею з хати.
Злякано оглянувся на піч Байденко, привітно, але з невідомою страшною мукою на

обличчі, подивився пильно на Митьку і з очей покотились рясні-рясні сльози...
— Журишся, товаришу?!
Мовчить і шепоче щось собі.
— Ех, приборкали нашу волю... Тліє душа, болить... Смерть, Сашо, смерть, Сашо...
Коло порога стояли з рушницями; на лаві ж сиділи у чорних шинелях, заряджали

"Нагана" і балакали, як просився перед смертю якийсь тульський солдат-більшовик.
— Розстебнув гімнастерку, червона юшка тече... І на грудях мідний хрест... хі-хі!
— Що ти, товаришу дорогий, шепочеш; може, думаєш, пристріт, то пройде? Ой, ні

— це не пристріт, а боротьба: ми, як ти казав на сході, "вороги"...
— А наша партія, товаришу, "темна ніч"... Але вечерять просимо і ворогів: знай

нашу добрість козацьку,— ти ж українець!..
Блиснули  очима,  посміхнулись  про  себе  і  почали  залазити  за  стіл;  Байденка

посадили на покуті, як почесного гостя, і примовляли-приказували за кожною чаркою,
покіль не підпились.



— Пий, товаришу, бо далека дорога стелеться перед тобою...
— В Я синове!
— Пий-напивайся, пісні співай, бо на наше весілля йдеш...
І пили, і сміялися-сміялися...
Пив і Байденко, маленькою біленькою чашечкою з голубами на вінцях, як воду, пив

мутний самогон, пив і закусував, а з очей капали рясні сльози, коли підводив голову на
піч до білявенького хлопчика.

— Ну, скажи нам,— питали Байденка,— чи віриш ти в свою всесві-т-ню революцію,
за яку кладеш зараз голову?

Посміхався, як з давніми приятелями:
— Вірю.
Гострі,  завзяті  очі  спалахнули  під  засмаленими  лобами,  впилися  в  обличчя

Байденка і одбивали своїм блиском-огнем одно невеличке страшне слово — смерть...
— А скажи, товаришу, ти великий трус?
І весело одповідав він: "Ні".
Далі підвівся, але дужа рука Щербачка посадила його на своє місце.
— Жди, тобі твоє буде...
Байденко:
— Востаннє, товариші, дайте подивитись мені на того білявенького хлопчика, що на

печі" бо він так похожий на мого Сашу, як вилитий...
Слухали.
— Хай каже... Цікаво, як п’яний... хі-хі!
А він під образами, блідий, як стіна, але гордий, що поборов жах — так, так, він не

просить собі життя, ні, він...
— Я знаю, сьогоднішній день для мене останній день, і я хочу... отой білявенький

хлопчик...
Клацнули скивиці... На настільнику змішалась з кришками хліба червона кров.
І гостро-гостро врізалось у пам’яті: "Ой брате-брате, та де тебе взяти?"
— Ги-ги! Гад рябочеревий, коники викидає!
— Хлопчика... білявенького... Комуну щепить будеш?!
Червоні од самогону очі гостей посоловіли; злий жорстокий огник звіра хижого

затанцював на чоловічках...
— В Ясинове — прикладами!
Вийшли з хати гості.
І  вдруге ще нижче поклонився сріблястим листом явір коло порога,  як вели в

темряву ночі невідомого чоловіка на весілля смерті криваве...
Поклонився і зажурено зашелестів.
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