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Битва була в самім розпалі. Гармати ревіли, мов люті звірі, кидаючи з своїх гирл

тяжкі, смертоносні кулі.  Ракети лускали високо під хмарами, розсипаючися градом
кровавих іскор. Уся широка кітловина стогнала, кричала, гриміла та палала, мов одне
пекло.  Сонце  зайшло,  а  сумерки,  налягаючи  на  землю,  робили  весь  той  образ
знищення, різанини і смерті ще страшнішим.

В тім огнистім, пекельнім вирі, де пітьма мішалася з різкими огняними язиками, де
смерть являлася у всіх можливих видах, де кров людська димилася і бурхала потоками,
а тисячі сильних, здорових і рум’яних парубків ішли по трупах товаришів назустріч
неминучій погибелі;  в тій безодні знищення й жаху дух людський завмирав, думка
губилася,  мов  порошинка  в  полі,—  чоловік  ставався  бездушною машиною,  живим
деревом, яке, нічого не знаючи, нічого не тямлячи, йде, куди йому кажуть, робить, що
йому кажуть, і паде, де його постигне неминуча загибель.

У такім самім безтямнім стані був і  я ось уже півгодини. Відколи наш капітан
крикнув нам: "Марш!" — відколи довкола засвистали кулі, затріщали гранати, залунали
зойки ранених, задимилося поле від вистрілів,— від тої хвилі я стратив силу приймати
вражіння, стався машиною. Я знав тільки одне, що наша ціль були ті  горючі хати
недалекого села, відки сипався на нас густий град ворожих куль.

Ні, я не можу сказати, що знав се! Тільки пожежа, що роздирала тисячами огняних
мечів густі  сумерки і  ще густіші клуби диму,— ота пожежа тягла мене і  всіх моїх
товаришів до себе, так, як огонь лампи тягне до себе нічні нетлі.

Ми йшли мовчки, топтали по трупах мовчки, бродили в крові мовчки: тільки коли
часом сей або той, трафлений кулею, повалився на землю, виривався з його грудей
роздираючий крик. Але лише на хвилю! Він зараз затихав під ногами дальших рядів,
що, мов сліпа лавина, перевалювалася через нього.

— Бігом до штурму! Марш! — загримів за нами голос капітана.
Той голос, захриплий, але різкий, ухопив нас, бачилось, у могутні кігті і кинув нами

наперед, мов важким каменем. Що діялось зо мною кілька мінут по тім розказі — не
знаю.  У  моїй  уяві  миготять  безладно перемішані  блиски пожежі,  блиски багнетів,
гашені  гарячою  кров’ю,  гуркіт  вистрілів,  зойк,  прокляття,  стогнання  конаючих  і
глибокі,  страшенні  рани  в  покорчених  живих  тілах  людських,  освічені  вибухами
полум’я. Я отямився аж серед села, серед моря іскор, мов муром обведений довкола
чорними стовбурами диму, на якімось вільнім місці, мов на вигоні.

Я  був  сам.  Я  став,  відітхнув  важко,  озирнувся  довкола  і  знов  відітхнув.  Після



страшенного зворушення я не міг іще прийти до себе, не знав, де я, що зо мною діється
й відки я тут узявся.

По хвилі моя притомність зачала вертатися. Перше чуття, яке пригадало мені, що я
жию, був глухий, пекучий біль у грудях. Що се? Чи я ранений? Переконуюся, що ні, але
біль,  проте,  не перестає.  Довгої  хвилі  треба було,  поки я міг переконатися,  що се
болить моє серце.

Але чого ж воно болить? Хіба я винен тій страшній руїні? Хіба я можу спинити її?
Хіба я міг опертися всемогучій силі, що пхнула мене самого враз із тисячами інших в
отсю пекельну долину на кровавий танець? Хіба я можу чародійським словом загоїти
всі рани, спинити всю кров, згасити всі пожежі?..

Довкола мене гриміло, ревло, клекотіло, мов у кітлі. Битва тривала дальше, але
покотилася огняною лавиною в інший бік. Довкола мене широким замкнутим кругом
клубилися стовбури диму, тріщало горюче дилиння будинків, гуділа велика пожежа. Я
стояв у тім огнянім крузі без виходу. Розпалене повітря лилося, мов горюче олово, в мої
груди, дух мені захапувало, кров била в жилах молотами, страшенна спрага давила
мене за горло, світ зачав колихатися і крутитися в моїх очах...

Нараз дихнула в мої груди хвиля холодного, оживляючого повітря, я випростувався
і побачив перед собою — себе самого. Смертельна тривога проняла мене до кості,
розбурхана кров  ледом стялася і  на  хвилю,  мабуть,  зовсім перестала битися.  Мов
причаровані, впилися мої очі в дивну появу, що німо, з грізним, від пожежі паленіючим
лицем стояла передо мною.

— Хто ти? — ледве прошептав я, важко переводячи дух.
— Я Мирон,— відповіла сміло й твердо поява.
Так, се справді був Мирон! Се справді був я, такий сам, як колись, у найкращі,

найсвятіші дні моєї молодості! В гордій, смілій поставі, в блискучій зброї стояв мій
власний образ передо мною, мірячи мене строгим, грізним оком судді, який бачить
перед  собою  затверділого  і  непоправного  злочинця.  Від  того  погляду  мої  груди
стискалися, вся моя істота тремтіла, мов лист від осіннього вітру. Ох, я чув неясно, але
все-таки чув, що не вийду чистим із сього острого суду.

Але  в  хвилі,  коли  мої  розтривожені  думки  вспіли  зібратися  і  впорядкуватися,
відізвалася в моїй груді сильним голосом любов себе самого і заглушила тривогу.

— Як се ти кажеш, що ти Мирон,— заговорив я, не зводячи з нього очей,— коли я
Мирон!

— Ти?— відповів мій двійник коротко,  з виразом безперечної погорди. Се одне
коротеньке слово дивної появи мов молотом ударило мене в тім’я. Я знов почув глухий
пекучий біль у грудях і довго не міг зловити стільки повітря, щоб промовити слово.

— Коли ти Мирон,— сказав я вкінці,— то хто ж я такий? Адже ж оба ми не можемо
бути одною особою.

— Не можемо, певно, що не можемо! — потвердив він із згірдною усмішкою.
— То хто ж я такий, коли ти Мирон?
— Ти? Хто ти такий? Вітрова мара, привид моєї розгаряченої фантазії, ніщо!



— Я...ніщо?— крикнув я,добуваючи остатніх сил.— Я привид? Я мара? Але ж у мене
тіло, і кість, і крові Але ж я рушаюсь і ходжу незалежно від тебе! Але ж я був тут перед
тобою!

Дивний привид грізно наморщив брови.
— Нужденна маро! — сказав він. — Брехлива появо, плоде сумерку і тривоги,— і ти

смієш іще  сперечатися  зо  мною?  Смієш простягати  свої  злудні  руки  проти  мене,
правдивої, дійсної дійсності? Ну, чим, скажи мені, чим ти докажеш, що ти Мирон, а не
я?

Я стояв мов поражений громом. Думка моя була мов одеревіла,— я не міг знайти
ніякого доказу.

— Ну, скажи мені, які твої діла, які твої змагання? Куди йдеш? Чого хочеш? За що
борешся?

—  Я  охороняю  порядок,  роблю  порядок,  хочу  порядку,  борюсь  за  порядок,—
пробубонів я, але чув, що сили мої щезають, немов хто половину серця вирвав мені з
груді, половину життя виссав із тіла.

— Нужденний привиде!  — загуло громове слово мого страшного судді.  — I  ти
говориш, що ти Мирон?Отже, знай, що Мирон той твій порядок уважає пануванням
підлоти над чеснотою, а твої діла — служінням тиранії, а твою боротьбу — кровавим
злочином! Щезай геть! Ти не Мирон!

— Але чим же ти докажеш, що ти Мирон? — прошептав я.
— Коли докажу, що ти мара, привид, ніщо.
Я зложив уста до насмішки.
— Не віриш іще!  Переконайся.  Ану,  поборімося!  Коли ти  дійсний Мирон,  а  я

привид, то я щезну від твого вистрілу,—а коли я дійсний Мирон, то ти щезнеш! Адже ж
привид чень не переможе дійсності. Стріляй!..

Я прицілився, гуркнув вистріл, і зареготався мій страшний противник.
— Маро нужденна!— сказав він. — Щезай же від моєї кулі!
Блиснув його карабін,— і мов громом уражений я покотився між трупи.
____________________
* Дві душі живе в моїх грудях. Й.-В. Гете (нім.).— Ред.


