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Біля станції  по дні  рівчака тихо,  помалу,  іноді  зупиняючись та прислухаючись,
повзло троє людей. Зорі мовчки слідкували за ними і моргали одна одній; вітер, несміло
пошелестівши травою, забігав у рівчак і зараз же боязко ховався в степу. Туга ночі
таємниче шепотіла й зітхала коло них.

Іноді передній з них зупинявся, помалу висувався з рівчака й пильно дивився до
станції.  Там усе було,  як і  перше. Станція дрімала.  Так само на лаві  коло дзвінка
темніли  якісь  постаті,  ледве  освітлені  світлом  ліхтаря,  так  само  в  одному  вікні
виднілась фігура телеграфіста, що сидів, схилившись над столом, так само в садку крізь
дерева видко було світло, а круг його якісь фігури. А од фігур тих і од світла так само
нісся то сміх, то брязкіт шклянок, то ніжний тихий спів, то закотистий голосний регіт.
А між станцією й рівчаком — лінії рельсів, витягнуті, напружено націлені кудись у
далечінь. Рельси, вибігши з полоси світла, пропадали у тьмі, і тільки ледве видко було
там, попереду, куди повзли вони, темні ряди вагонів.

— Ну? — шепотіли задні, коли передній зсувався вниз.
— Валяй далі! — хрипів той і мовчки сунувся знов уперед. За ним повзли і задні,

чудно якось  покручуючи коліньми й  часом зупиняючись.  І  коли вони зупинялись,
зупинялось і шарудіння в рівчаку, і чуть було, як несміло терся вітер біля їх, як зітхало
щось у степу й неслися звуки сміху із маленького садка. А вгорі, у темнім небі, пильно
слідкували за ними мовчазні, таємні зорі.

Повзли довго.
І знов підвівся передній, вистромив голову з рівчака й застиг. Станція одсунулася

вбік, і не блищали рельси. Замість їх тягнувся довгою темною смугою ряд товарних
вагонів.

— Ш-ш-ш! — прошипів передній, повертаючись до товаришів.
— Вилазьте...
— Тут? — тихо спитав середній, підлазячи до його.
— Вони... Мішки не погубили? Ш-ш!.. Ти! Щоб тобі там покорчило...
Задній злякано зігнувся і присів. Потім помалу, ледве ворушачись, підліз до обох і

тихо спитав:
— А ти ж добре знаєш?
— Не бійся, на своїй спині таскав його... Ну, тихо ж? Не одставай од мене!.. Ш-ш!..

Та не тікать, як хто гукне... Тільки мішки покидать додолу... Чуєте?
— Та то вже...
— Ну, хай бог помагає!..
Якось чудно похитуючись, три постаті обережно, помалу посунули одна за одною

просто на вагони. Вагони ж стояли, окутані якоюсь таємною тьмою. Всі, як один, темні
й однакові, наче домовини на колесах, вони мов ждали їх, замерши й ховаючи в собі



щось невідомо страшне, незриме. Було якось сумно.
А станція збоку їх дрімала собі під нічний спів у садку та сміх і балачки. Вітер

зоставсь у степу.
Передній раптом зупинився.
— Хто йдьоть? — в той же мент зачулося звідкись од вагонів.
Три постаті закам'яніли одна за одною. Зорі напружено моргали, ждучи, що буде, і

навіть з поля прибіг вітер і зашелестів чимсь коло їх ніг.
— Хто йдьоть, питаю? Слиш?! — знову відкись од вагонів почувся сердитий і трохи

насторожений голос.
— Кидайте  мішки...  — поспішно  прошепотів  передній  і,  одкинувши щось  убік,

голосно й спокійно промовив: — Свої.
Коло вагонів щось заходило.
— Хто такі свої? Какая надобность ходить тут?
— На станцію йдемо...
Від вагонів одділилась якась темна постать і стала наближатись до них. Передній

зараз же поспішно рушив уперед, а за ним задні.
— Стой!.. Підожди! — зачувся за ними ще більш насторожений голос, і хода постаті

стала частішою.
— А чого нам ждать? Нема часу...
— Говорю, стой, бо стрілять буду...
Передній зупинився, а за ним і задні. Постать підійшла зовсім близько, так, що

видно було навіть якусь палицю в руці і темну бороду.
— Ну, то що буде? Драстуйте! — спокійно обізвався передній.
Постать, не одповідаючи, мовчки стала близько придивлятись до лиць їх, до одежі,

до рук.
— Що, знакомі, може? — суворо, знехотя бовкнув середній.
— Да, знакомі... — теж суворо одповіла постать, не перестаючи придивлятись до

них. Потім вийняла щось із пазухи, піднесла до рота й різко, несподівано засвистіла.
— А то що буде? — стурбовано і швидко спитав передній.
Постать, не одповідаючи, прислухалась до станції. Вагони стояли темним понурим

рядом, байдужі до чотирьох людей, що напружено стояли в тьмі коло них. Тільки вітер
цікаво терся коло них та зорі напружено моргали одна одній.

— А бога ти не боїшся,  чоловіче? — тихо,  з  сумним якимось жалем промовив
передній. — Чи ми тебе возом переїхали, що свистиш ото по жандарів?

Од станції раптом зачувся теж різкий, одривчастий свист. Постать з полегшенням
заворушилась.

— Бог богом, а служба службою, — твердо й холодно промовила вона. — Вчора тут
тоже двоє хлюстів на станцію будьто йшли. А впоследствії сказалось, що пробуравили
вагона й виточили під вагон усе зерно!.. А сторож одвічай за них.

— Та ото й ми б то по зерно, чи що?
— Та хто вас знає. Ось жандар подивиться... Було тихо.



— Ех!..  — зітхнув передній,  — Люди!..  У самого ж, може, діти голодні...  Зараз
жандара. А може, оті хлюсти не їли три дні? Оті самі, що панське зерно виточили?..
Га?..

Сторож мовчки знов підніс руку до рота й засвистів. Йому зараз же десь не дуже
далеко одгювів хтось. Троє людей, було, заворушились, а потім понуро застигли.

— Да! — раптом злісно заговорив сторож. — Якби не діти, то, може б, я й не лазив
отут та не ганявся за вами, чортами...

Він помовчав. Чути було, як десь поспішно йшли до вагонів.
— Ви з голодного села? — суворо спитав сторож. — З голодного... — знехотя одповів

передній.
— З Кирасировки чи з Водяного?
— З Водяного...
— По зерно йшли?
— От йому це зерно!.. — суворо, злісно вирвалось у середнього. — А хоч би й по

зерно, то що? Докажеш? Злякались твоїх жандарів?! Чорт їх бери й тебе разом з ними,
барбосяко.  Злякав,  дума.  Свистить...  Свиснуть  би  по  голові,  щоб  аж  за  вагонами
тявкнув...

— Ану, свисни! — зневажливо й спокійно сказав сторож.
— Та годі, Данило! — тихо промовив передній.
— Та що ж воно, справді... За віщо ж ти хватаєш нас? Чи ти піймав нас на чому, чи

що? Дума, як дали йому свистьолку, так уже й начальство...
— Агей! — зачулось коло вагонів.
— Сюди! — крикнув сторож.
Із  тьми,  хутко наближаючись,  з'явилось  дві  постаті,  чимось  дзвякаючи й щось

бубонячи між собою.
— А що там? — ще не доходячи, крикнула одна з них.
— Та ось... — суворо промовив сторож. — Якісь коло вагонів терлись...
Постаті підійшли зовсім близько, зупинились і стали придивлятись до спійманих.

На обох були білі сорочки, перепоясані чорним, і в одного в руці рушниця, а в другого
збоку шабля.

— Гм... так... — поважно протягнула постать з шаблею.
— Ви скудова?
— З Водяного, господин жандар... — коротко зітхнув передній. — Оце йшли собі на

станцію... Нічого не знаємо... Коли це: "Стой, стрілять буду". За що ж це?
— Так... А пашпорти єсть?
— Пашпорти?..
Передній закашлявся. Потім утерся і кротко промовив:
— Пашпортів з нами... так що й нема... Но тільки...
— Умгу... Ну, так ідьом за нами... Поговорим на станції.
Передній розвів руками, зітхнув і рушив за жандармом. За ним понуро пішли й

задні, а збоку їх солдат з рушницею. Хвилин через три-чотири всі п'ятеро стояли в тому



самому садку, з якого чувся сміх і ніжний спів. На столі під акаціями стояли свічки в
шкляних ліхтарях, а круг свічок з обох боків стирчали пляшки, між пляшками стояли
тарілки з закусками, коробочки з якоюсь їжею, ножі, шклянки. За столом сиділо дві
пані, а біля них якийсь панок старенький і два жандармських офіцери. Один лисий, з
пишними рудими вусами; другий молоденький, гарненький. Круг свічок несамовито,
скажено літали кругами метелики,  бились об скло,  падали на стіл і  знову бились,
повзали й літали.

Очі всіх, що сиділи за столом, були затуманені, а паніям губи й щоки якось дуже
червоніли.

— Ну, что там? — чекаюче подивився офіцер з пишними вусами на жандарма, який,
заступаючи собою спійманих, виступив наперед і держав руку під козирок.

Жандарм ще більше вирівнявсь і, придержуючи шаблю другою рукою, бадьоро й
серйозно промовив:

— Ec...  Ec...  Еспорпіяторов поймали, ваше благородіє!  Всі  заворушились,  навіть
старенький панок, що старанно вимазував хлібом тарілку, здивовано повернув голову й
завмер.

— Экспроприаторов? — недовірливо й ліниво протягнув офіцер. — Ого! Ану, отойди!
Жандарм ловко крутнувсь і одійшов убік. Всі жадно впилися очима в три фігури, що

стояли перед ними.
Всі три босі, з великими чорними пальцями на ногах, з якимись запалими сірими

обличчями,  зарослими  бородами,  з  мужицькими  вигорьованими  шиями,  на  яких
виразно  темніли  зморшки,  всі  три  без  шапок,  з  похиленими  головами,  всі  три  з
чеканням у всій постаті неминучого лиха...

Одна з паній, у якої були великі сині мрійні очі, засміялась:
— Ну, й акспроприаторьі!.. Фе!.. Я думала, настоящие...
Жандарм  скосив  на  неї  очі,  але  ждав,  що  скаже  офіцер.  Офіцер  же  гикнув,

одкинувся на спинку стільця й ще лінивіше звернувся до спійманих:
— Так... Гм! Вьі же ато чего там... зто... как его?.. Там бунтьі устраиваете?
"Експропріятори", що жадно бігали очима по закусках, заворушились і повернули

до його голови.
— Ми, ваше благородіє, нікоторих бунтів, — поспішно й кротко заговорив передній.

— Ми собі йшли на станцію... А нам, значить, звиніть: "Куда? Стрілять буду"... А ми, как
от  перед  богом,  ваше  благородіє...  Ми  з  голодного  села.  Два  дні  не  їли,  ваше
благородіє...

— Ну, врешь... Все вьі ато поете...
— Ваше благородіє, — вмішався жандар. — Они коло вагонов з зерном споймані...
— Ага!.. Вот видите... зерно хотел украсть?
— Ваше благородіє! — знов переводячи очі од столу на офіцера, схилив голову на

плече передній, — Коли б ми по зерно йшли, так у нас би мішки або хоч торби були... А
ми ж... от, як самі бачите...

— Гм... — крутнув вуса офіцер.



— А ну их к черту, Сережка! — нетерпляче скрикнув другий офіцер, — Дай им,
Скрипчук, по нагайке, й к чорту.

Жандарм взяв до його під козирок, але ждав, що скаже Серьожка.
— Гм!.. — ліниво, п'яно дивлячись на спійманих, крутив Серьожка вуса. Спіймані ж

насторожено стояли, й ждали, й бігали очима по закусках. Панії щось шепотіли одна
одній і сміялись, показуючи очима на "експропріяторів".

— Отправить их под арест!.. — несподівано постановив Серьожка і в'яло повернувся
до столу.

— Слушаю! — цокнув шпорами жандарм. — Йдем! Спіймані знову заворушились.
Данило насупив брови й щось пробурмотів; самий задній маленький дядько з гострим
носиком  і  круглими,  як  дві  вишні,  зляканими  очима  ще  більше  напружився  й
розтерявся, а передній розставив руки і кротко скрикнув:

— Ваше благородіє! Та за віщо ж?
— За беспорядки! — не озираючись, ліниво бовкнув офіцер.
— Ваше благородіє! У нас же дітки... Сем'я голодна... За що ж нам таке? Ми ж хіба

що, бунтували?.. За що ж нас у тюрму?
Гарненький офіцер нетерпляче скочив з місця і, підійшовши до них, крикнув:
— Марш!
— Та за віщо ж це під арешт? — раптом злісно, густим басом бовкнув Данило,

дивлячись  повз  гарненького  офіцерика  у  спину  офіцерові  з  пишними вусами.  Той
помалу повернувся й пильно глянув на Данила.

— Гм!.. Так тьі еще... Гм!.. Дай ему в рьіло, — хитнув він на його передньому.
Передній  злякано  глянув  на  Данила,  на  офіцера,  широко  розплющив  очі  і  з

непорозумінням подивився на всіх.
Панії засміялись.
—  Вот  это  остроумно!  —  байдуже  бовкнув  старенький  панок,  витираючись

серветкою. — Это напоминает мне...
Офіцер жвавіше озирнувся до паній і, повернувшись, строго крикнув:
— Ну! Дай ему в рьіло!
— Ваше благородіє!!! — благаюче підняв руки передній.
— Молчать!.. Не хочешь? Ну, тебе дадут в рьіло.
— Тьі! — хитнув він Данилові. — За то, что он не хочет дать тебе в рьіло, дай тьі

ему!..
Панії, офіцер і навіть старенький панок весело засміялись.
— Справедливо! — крикнула пані з мрійливими очима.
— А потом он тебе даст... А потом оба вместе дадите вон тому третьому. Ну!
Данило  мовчки,  злісно  дивився  на  офіцера  й  сопів  носом;  передній  розтеряно

посміхався, а задній злякано водив очима по всіх і дрижачими руками м'яв картуза.
— Ну! — раптом грізно скрикнув Серьожка і скажено підвівся. — Я с вами шутить

буду,  что  ли.  Бей  в  морду  его!  —  ступнув  він  до  Данила  й  показав  головою  на
переднього.



Данило зблід і глухо промовив:
— За що ж я його буду бить?
— Не рассуждать! Приказьіваю тебе — й бей!
— Ваше благородіє! — знову благаюче крикнув передній.
— За віщо ж нам таке безчестя!.. Та нас же люди заплюють... Змилуйтесь!.. Хай нас

господин жандар ударять... Та й одпустіть нас...
— Я хочу, чтоб вьі набили себе мордьі... А жандарм еще успеет...
Жандарм посміхнувся. Данило переступив з ноги на ногу й глухо бовкнув:
— Одсилайте нас у тюрму.
— Нет... Тьі дай ему в рьіло, а тогда в тюрьму. Тогда даже в тюрьму не пошлю,

прямо пущу на все четьіре сторони... Слмшишь? Обещаю! Ей-богу! Ну?
— Боже  мій,  боже  мій!  —  жалібно  захитав  головою передній,  а  Данило  знов

переступив з ноги на ногу й мовчки кам'яно-напружено застиг.
— Ну? — подивився офіцер на Данила. Той не рушився.
І раптом лице офіцерові почервоніло, очі налились кров'ю, вуса якось зашарпались.
— Скрипчук! Да я долго с вами буду... — скажено рявкнув він. — Стреляй их.
Данило  швидко  глянув  на  офіцера,  на  Скрипчука,  який  злякано  витягав

револьвера,  і  зразу  якось  весь  скажено  зморщився  і  прохрипів:
— Не маєте права стрілять!
— Что-о? — заревів офіцер і, підбігши до жандарма, вихопив з рук йому револьвера

й шарпнув до себе.
Жандарм поспішно скинув з шиї шнурок, на якому був причеплений револьвер, і

злякано замер знов.
Панії ойкнули. Передній і задній великими очима дивились поперед себе і, видно,

мало вже що бачили.
Але тут гарненький офіцер хутко підійшов до Серьожки, твердо схопив його за руку

й промовив:
— Сережка!.. Плюнь!.. Не нужно... Под суд за какую-то сволочь... Оставь... Плюнь!
— Н-нет!.. — хрипів Серьожка. — Я его заставлю... Я ему покажу право...
— Сергей Семеньїч! — підбігла пані з мрійними очима. — Бог с ним!.. Отправьте в

тюрьму, й довольно.
Офіцер з пишними вусами пустив револьвер і, важко дихаючи, повернувся до панії.
— Лариса Ивановна!.. Я их заставлю!.. Они должньї ато сделать для вас...
— Не нужно... Я не хочу...
— Нет! Я их заставлю! Сльїшите, вьі! На свободу пущу, дам по рублю на водку.

Сльїшите! Бей!
— Ваше благородіє! Пустіть нас! — схлипнув передній.
— Нет! Дам по рублю на водку, дай ему в рьіло. Сльїшь! Ей-богу, дам... Не веришь?

На.
Офіцер п'яними руками рішуче поліз в кишеню, вийняв гаманець і висипав гроші на

долоню.  Деякі  монети  покотились  з  рук  на  землю  й  лягли  коло  Данилових  ніг.



Жандарм хотів кинутись піднімати, але офіцер закричав:
— Оставь!..  Пусть...  Зто  им...  Бей!..  Вот  все  дам,  бей!  — Рука  з  грішми йому

дрижала, вуса розкудовчились, а очі вперто вп'ялись у переднього. — Все дам!.. Дай в
рьіло!

Передній глянув на Данила. Данило якось прудко зиркав то на гроші, то в землю,
то на гроші, то знов у землю.

— Да бейте, дураки! — нетерпляче скрикнув гарненький офіцер. — Да идите себе
ко всем чертям! Бери деньги й бей! — звернувся він до переднього.

— Ну, кто ударит, тому все даю! — крикнув офіцер з пишними вусами. — Ну?
Всі замерли. Передній якось криво посміхався, щось шепотів, Данило сопів носом,

панії і старенький панок з жадним напруженим інтересом ждали.
— Ну? — хитнув офіцер рукою. Монети брязнули на руці.
Три  сірі  постаті,  як  за  магнітом,  повернули  на  брязкіт  голови,  і  на  сірих,

висмоктаних голодом обличчях виступило ще більш щось неспокійне, щось несміливо-
жадне. Данило переступив з ноги на ногу й важко сопнув носом. Задній присунувся
ближче.

—  Ану,  интересно!..  —  сладострасно  прошепотіла  пані  з  мрійними  очима  і
присунулась ще ближче, жадно водячи очима по спійманих.

Офіцер знову брязнув грішми, мовчки посміхаючись.
—  Ваше  благородіє!..  —  з  мукою  схлипнув  передній,  —  Здєлайте  милость,

пожертвуйте так. Голодні ж ми... Дітки у нас... Ваше благородіє!
Данило  ворухнувся.  Передній  насторожено  глянув  на  його  й  замовк,  прудко,

неспокійно бігаючи по всіх очима.
— Не-ет, дай в рьіло... — посміхнувся офіцер і знову брязнув грішми. І п'яні, ситі очі

його  задоволене  ходили  по  голодних,  напружених  постатях  трьох  сірих  спійманих
людей.  А  сірі  спіймані  люди  знову  заворушились,  знову  насторожено,  боячись
зустрітись поглядами, забігали очима й мовчки стояли проти панів з масляними очима,
повними жадності.

Раптом Данило повернувся до переднього і, не дивлячись на його, глухо бовкнув:
— Бий, Семене...
Передній одступив навіть назад...
— Нічого, бий!.. Давайте гроші... — повернувся Данило до офіцера.
— Нет, сначала в рьіло, — п'яно хитнувся офіцер.
— Ну!.. — сопнув якось Данило і, розмахнувшись, вдарив Семена по лиці. Потім

зразу ж поспішно одвернувся і глухо бовкнув до офіцера: — Давайте! Вдарив...
— Нет, подожди! Теперь он тебя!
— Конечно! — з захопленням підхопила пані з мрійними очима.
Данило круто повернувся до Семена, який якось криво посміхався, і, дивлячись

убік, жорстко промовив:
— Бий і ти!.. Семен зам'явся.
— Та бий! — злісно рявкнув Данило. — Чого там ще. На!



Пани жадно дивились. Передній розвів руками, потім підняв одну руку й несміло
вдарив  Данила  по  лиці.  Данило  знов  зараз  же  повернувся  до  офіцера  і,  понуро
глянувши на його, бовкнув:

— Вже!
— Ну, вот! — задоволене посміхнувся офіцер і, піднявши руку, струснув гроші на

землю.
— Собирайте!
Семен, Данило й задній дядько поспішно нахилились і,  жадно хапаючи монети,

стали повзати по землі під ногами жандармів, панка та паній, одпихаючи один одного,
сварячись і навіть видираючи один у одного.

А пани стояли над ними, навмисне одпихали в другий бік монети і, хльоскаючи з
задоволенням в долоні, кричали:

— Браво!.. Бр-раво... Так! Не поддайсь! Зорі сумно дивилися з темного неба і крізь
листя здавались заплаканими; цікавий вітер боязко шелестів у віттях, а метелики, не
звертаючи уваги ні на крик та сладострасне хльоскання ситих, п'яних людей, ні на
повзаючих, голодних, сірих людей, літали й бились об скло, вперто лізли на вогонь, і
падали, і повзали, і знов летіли на вогонь.


