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Пробуваючи на дачі в Білій Церкві в час купання в Росі, я вийшов в базарний день у
четвер на базар, щоб купити дещо для своєї потрібки. Базар був густенький. В одному
місці на широкому плацу в кутку за возами на незапорожненому просторі стояла купка
людей і за щось голосно розмовляла. Було примітно, що там щось трапилось, коли люде
голосно розмовляють,  сливе  кричать.  Я  підступив до  того  гуртка.  Одна молодиця,
Марина Жарчиха, вже літня, з села Трушок впізнала мене й поздоровкалась зо мною.
Попліч з нею стояла її дочка Варка, котру Жарко недавно видав заміж в недалечке
село Пилипчу. Я питаю в Марини, що тут трапилось в їх і чого вони збились в купу та
аж репетують сливе на ввесь закуток на плацу.

— Та то, бачте, ми видали дочку заміж в Пилипчу, а вона оце покинула чоловіка та
й вернулась до мене, бо не хоче жить з ним, жаліється на свого чоловіка,— каже до
мене Жарчиха.

— З якої ж причини ти покинула чоловіка, коли, як я пригадую, ще й року нема, як
ви побрались,— питаю я в Варки,— здається, ще й року нема, як ти вийшла заміж?

— Бо мій чоловік загадує мені усяку роботу, неначе я його наймичка, а не жінка.
— Бо вона мене не слухає. Я чоловік її,  а вона моя жінка, то й повинна мене

слухать,— обізвався молодий чоловік, такий молодий, неначе парубок, гарний з лиця,
чорнявий та рівний станом, мов тополя.

— Такий гарний чоловік трапився тобі, Варко, а ти взяла та й покинула його, так
ще й швидко,— кажу я до Варки.

— Я свою жіноцьку роботу роблю й не цураюся роботи, але він загадує мені таку
роботу, що й сам міг би зробить: оце сидить він за столом за обідом та каже мені:
"Встань, Варко, та подай мені кухоль води". А сам сидить за столом і не ворухнеться!
Неначе тому панові посесорові подавай йому води, як лакей подає старому посесорові
склянку води, та ще й на тарілці.

—  Бо  ти,  сину,  таки  спанів,  як  служив  у  пана  та  надивився,  як  слуги  його
панькаються з ним. Чом би пак самому не встать з-за стола та й напиться води, бо
кухоль же стоїть недалечко на миснику.

Старі  Жарки,  Варчині  батьки,  були  недалекі  сусіди  мого  швагра  в  Трушках,  і
Жарчиха й дочка були щирі в розмові зо мною, а Варка оберталась до мене, неначе
жалілась мені на свого молодого чоловіка, котрий ніби спанів, служачи в пана.

— Або оце сядемо ми за обід. Він зирне в причілкове вікно та й каже до мене:
"Варко! Одже ж поросята влізли в город і риють картоплю; біжи мерщій та вижени
поросята в хвіртку,  та закрути хвіртку добре заверткою, бо вони знов розторгають
рилами хвіртку та незабаром знов улізуть в картоплю". Я тільки що одкусила один
кусень хліба та й швидше біжу з ломакою на город, бо мені шкода картоплі, а він
сидить за столом і не ворухнеться.



— Бо я їй повинен же загадувать усякову роботу, а не вона мені. Я ж чоловік, а вона
моя жінка. Чоловік повинен загадувать роботу жінці, а не жінка чоловікові,— каже до
мене чоловік.

— Ониську! Не все ж таки треба загадувать жінці; треба й самому дещо зробить,
хоч би й свині вигнать з городу або загнать у хлів,— обізвалась мати стиха, неначе
напутювала зятя та оступалась за свою дочку.

— Це твоя дочка покинула чоловіка якраз так, як покинула Соломія свого чоловіка
та й найнялася за наймичку в Білій Церкві в одного багатенького єврея, доки її чоловік
пішов та перепросив її,— кажу я до Жарчихи, бо я, пробуваючи в Трушках, подарував
Жаркові свою книжку "Не той став".

— Оце воно й вийшло достоту так само,— каже до мене Жарчиха.
— Отож, Ониську, й тобі тепер доведеться перепросить свою жінку, то вона знов

вернеться в Пилипчу до тебе,— кажу я до Ониська, але Онисько стояв, понуривши
голову, й не обзивався й словом.

— Він затого загадає мені роззувать його й стягувать з ніг свої чоботи,— стиха
обізвалася Варка,— я йому нізащо в світі не буду скидать чобіт. Це не жінчина робота.
Нехай наймає собі лакея, як наш пан посесор.

Навкруги гуртка почали збиратись люде та прислухатись, за що йде розмова, в
котру й почав вмикуваться од цікавості недоброхіть. Мені стало ніяково вмикуватись в
чужу сімйову справу прилюдно при насторочених цікавих вухах навкруги. Але мене
зацікавила хВарка своєю вдачею, натуристою й гордовитою.

— Та вже тобі, Варко, доведеться вертатись до чоловіка, бо там тепер своя дома,
свій хліб та хазяйствечко вже твоє, а не чуже,— кажу я до Варки.

— Ба не вернусь. Нехай не він мені загадує роботи, бо я ж не маленька дівчина й
сама гаразд знаю своє діло,— одказує мені Варка.— Оце недавнечко, тільки що ми сіли
обідать та з'їли борщ, а він знов до мене каже: "Подай мені кухоль води, бо я пить
хочу". Я кажу до його: "То встань з-за стола, піди та й напийся води. А завтра, як
сідатимемо за стіл обідать, я прикочу з сіней діжечку з водою та й поставлю отам коло
стола,  а  на  столі  поставлю  кухля.  Про  мене,  пий,  хоч  лусни,  тільки  більше  не
настирайся". Він сидить за столом та й напиндючився, мов той індик, але не встав з-за
стола. Я подаю з печі кашу, обмішану вишкварками. А він зирнув у вікна двір та й
каже: "Катай у двір та зачини ворота, бо ондечки поросята риються на шпориші коло
самісіньких воріт та ще повтікають з двору, а тоді шукай їх та ганяйся за ними". Я їм
гарячу кашу та й кажу йому: "Та то сам же ти покинув ворота, як в'їздив у двір, та й не
зачинив. Катай сам хутчій та й зачини, а то каша прохолоне, і в печі вже вичахло, так
що й миску з кашею я надаремно засуну в піч". —

"Я тобі кажу: катай зараз та зачини ворота! Зараз мені вставай!" — аж крикнув на
мене, а я слухаю та їм гарячу кашу й не дуже хапаюсь. Отак він усе! Все загадує мені
якусь роботу, неначе посесор або пригонич на буряках,— каже вона, обертаючись до
мене.

В Варки з досади аж закрутились зіньки в очах; карі очі блиснули блиском. Варка



була жвава, бадьориста, але було знать по її очах, що вона була натуриста й нездатлива
на вдачу і вміла встоювать за себе й за своє право. Онисько мовчав, понуривши голову
й зморщивши чоло й чорні брови.

— Чи це ви змовились з зятем побачиться в Білій Церкві на базарі?— питаю я в
Варчиної матері.

— Де там: це ми зострілись отутечки випадком. Я з дочкою прийшла на базар, бо в
нас давненько вже то я, то Варка побили потрібні на борщ більші горшки та глечики.
Хвалить  бога,  маємо  багацько  молока,  бо  наша  корова  дає  чимало  молока  і  вже
давненько дійна, а ставити молоко на сир та на сметану й масло нема глечиків. А
Онисько, певно, за якоюсь потрібкою прийшов сюди, та ми оце випадком і стикнулися
отут  коло  горшків.  Ото,  сину!—  сказала  вона,  обертаючись  до  зятя,—  як  не
чеплятимешся дурнісінько й надаремно до Варки, то вона незабаром і вернеться до
тебе знов. А як будеш бундючиться та коверзувать по-панській та вередувати, то я вже
не знаю й не відаю, як воно буде далі в вашій хатині. Ти набрався панських примхів,
служачи в пана за лакея, то через те збавив собі свої селянські норови. Ти ще молодий,
то ще гаразд і не втямив, що ти не пан, а твоя жінка тобі не слуга, а вірна дружина й
тобі рівня. Пан тебе найняв як слугу, платив тобі гроші за службу, годував тебе, бо ти ж
найнявся на службу й жив і був на панських харчах і не брав у його харчових грошей, а
їв харч панську. А твоя жінка не бере ж у тебе ніякої плати за службу в тебе, бо ви ж і
жнете хліб обоє вкупі на одній постаті; ти працюєш на полі, а вона готує обід та вечерю
вдома і для тебе, і для себе, бо готувати обід це ж не гулянка, а та ж таки робота й
тупцяння  коло  печі,  як  тобі  твоє  тупцяння  та  ходіння  за  плугом  чи  за  ралом,—
напутювала мати молодого бундючного зятя.

— Та нехай вже вертається додому та стає зараз коло своєї жіноцької роботи, бо
мені ж треба, щоб хазяйка сиділа в моїй хаті, а не в вашій, мамо, хаті,— промовив
Онисько,  дивлячись  наче  сторч  у  землю,  якось  понуркувато,  буцімто  не  почував
ніякісінької  провини в своєму обходінні  з  молодою жінкою.— Ходім,  Варко,  додому
вкупі зо мною; купи зо два або зо три горшки, бо варив кашу на обід та вже розбив два
горшки.

— Як будеш сам хазяйнувать коло печі, то розіб'єш ще й третього горшка. Чоловіки,
бач, непридатні до цієї справи, хіба їх горенько навчить, — сказала мати з смішками на
устах,  але  очі  радісно блиснули й  наче й  вони засміялись  на  радощах,  що в  хаті
молодого  зятя  настане  спокій  та  мирнота  в  непомирливих  на  вдачу  дітей,  котрі
довгенько неначе грались в переваги, хто, мовляв, переважить одно одного, чи чоловік,
чи молода гарна жінка.

Онисько стояв мовчки, був, певно, понурий на вдачу і, мабуть, не дуже зрадів, що
Варка йде на мир; Варка так само не звеселяла ласкавим поглядом свого понурого
чоловіка і все неначе вагалася в думках, чи йти з ним додому, чи вертатись з матір'ю в
Трушки. Вона кмітила за чоловіком, зиркаючи гострими очами; було знать по очах, що
вона добрий кміта і вміє кмітить.

— Та йди, Варко, до чоловіка, бо незабаром поб'є усі твої горшки, як довго буде сам



готувать кашу та борщ. Як загаєшся довго в мами та вернешся, то не знайдеш ні одного
живого  горщика:  усі  помруть  наглою смертю,— сказав  я  Варці.  Вона  осміхнулась.
Онисько підвів голову й собі осміхнувся. Молодиці зареготались навкруги.

— Та вже піду, коли мама радить мені вертатись,— веселенько заговорила Варка.
Тимчасом як ми стояли в кружку й балакали та жартували, прохожі люде проз нас

певно примітили той кружок й думали, що щось трапилось, бо в кружку стояв я один з
панів,  а  кругом  мене  стояли  молодиці.  За  людьми  прийшло  до  кружка  кільки
єврейських цікавих хлопчаків, а за ними з гончарських крамниць прийшли вже старі
євреї,  а  за ними слідком прибігло ще кільки єврейок з  другого боку улиці  й  ніби
наторочили  вуха,  бо  нема  в  світі  народу,  цікавішого  од  євреїв.  Десь  узявся
білоцерківський  поліціянт,  з  переулочка  попростував  до  нас.  Збірня  більшала  та
більшала, насторочивши цікаві вуха.

—  Прощайте,  тітко!  Передайте  од  мене  поклін  моїй  сестрі,  як  вернетесь  в
Трушки,— гукнув я до Варчиної матері й прожогом насилу протовпився через цікавий
натовп старих і молодих євреїв й мерщій попрямував до свого житла в єврейському
заїзді.


