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Колія летіла у світи. У кутику на лавці сидів мужик та плакав. Аби його ніхто не
бачив,  що  плаче,  то  ховав  голову  у  писану  тайстру.  Сльози  падали,  як  дощ.  Як
раптовий, падали, що нараз пуститься, та й незабавки уймається.

Твердий такт залізниці гатив у мужицьку душу як молотом.
— Та ще снив ми си недавно. Десь я беру воду з керниці, а він десь на самім споді у

такі подерті кожушині, що господи! Тут-тут утопитьси. "Миколайку, синку,— десь я єму
кажу,— а ти ж тут що дієш?" А він мені вповідає: "Ой дєдю, не годен я у воську вібути".
Кажу  я  єму:  "Терпи,  та  навуки  бериси,  та  чисто  коло  себе  ходи.  Та  й,  аді,  вже
навчився..."

Одна велика сльоза покотилася долів лицем та й впала на тайстру.
— Їду до него, та знаю, що вже го не застану. Але ци буде до кого вернутиси? Бігла

за мнов полем, кервавими сльозами просила, аби ї взєти. Ноги ї посиніли від снігу,
верещила як несповна розуму. Але-м нагнав коні та й прімкнув. Може, де там серед
поля вже домерзає... Було стару взєти. А нам же тепер чого треба? Най гроші йдуть,
най худоба з голоду гине! Таким трупам, як ми, та нащо нам? Торби най пошиє, та
підемо просючи межи люди у то місто, що Миколаєва могила у нім буде.

Притулив лице до шибки, та й сльози по вікні спливали.
— Ой стара, тото-м діждалиси на сивий волос вінка! Тото, небого, десь б'єш головов

у стіни, тото до бога ридаєш!
Старий  схлипав,  як  мала  дитина.  Плач  і  колія  відкидали  сивою  головою,  як

гарбузом. Сльози плили, як вода з нори. Мужикові причувся голос його старої, як вона
біжить боса та просить, аби її взяв з собою. Але він коні батогом та батогом. Лиш зойк
чути по полю, але далеко.

— Небезпешно вже ї не застану. Коби ще мене спрєтали разом з Миколов у могилу.
Най би-м гнили разом, як вкупі не можемо жити. Най би над нами і пес не гавкнув на
чужі стороні, але най бих укупі були! Де ж він сам буде в чужі чужиниці!

Колія бігла світами.
— А шкода, що-с був уріс, як дуб. Бувало, що озме в руки, та й горить му у тих

руках. Було одну втєти ще малому...
Колія добігала до великого міста.
Виходив із людьми. На вулиці лишився сам. Мури, мури, а між мурами — дороги, а

дорогами  —  тисячі  світил  в  один  шнур  понасилювані.  Світло  у  пітьмі  потопало,
дрожало. Ось-ось впаде, і чорне пекло зробиться.

Але світила пускали коріння у пітьму і не падали.
— Ой Миколайку, кобих ті хоть умерлого видів. Вже і мені, синку, тут буде амінь!
Сів  під  мур.  Тайстру  поклав  на  коліна.  Сльози  вже  на  неї  не  падали.  Мури

подавалися один д' одному, світила сходилися всі докупи і грали барвою, як веселка.



Замкнули  мужика,  аби  його  добре  оглянути,  бо  він  з  дуже  далеких  країв  сюда
завандрував. Став дощ накрапати. Ще гірше скулився та й взявся молити:

— Матінко Христова, усім добрим людем стаєш на поратунок. Николаю свєтий...—
та й бився в груди.

Поліцай надійшов та й справив до касарні.
— Пане вояк, а то тутечка умер Миколай Чорний?
— Він повісився у вільхах за містом. Тепер лежить у трупарні. Йдіть тією вулицею

вдолину, а там хтось вам покаже.
Вояк  пішов  дальше  вартувати.  Мужик  лежав  на  вулиці  та  й  стогнав.  Як

пролежався, то пішов вулицею вдолину. Ноги делькотіли, як підвіяні, і шпоталися.
— Синку, синку, та й ти стративси!.. Скажи мені, синку, що тебе у гріб загнало?

Нащо ти душу стратив?! Ой привезу я розрадочку мамі від тебе. Марне пропадем.
У трупарні на великій білій плиті лежав Миколай. Гарне волосся плавало у крові.

Вершок  голови  відпав,  як  лупина.  На  животі  був  хрест,  бо  навхрест  пороли  та
позшивали.

Тато припав на коліна у ногах Миколая та молився. Цілував ноги сина, бив головою
у плиту.

— Ой дитинко, ми тобі з мамов весілє лагодили та музики наймали, а ти собі геть
від нас пішов...

Потім підніс трупа, обіймив за шию та й питався, як коли би радився:
— Скажи ж мені, кілько служеб наймати, кілько на бідні роздати, аби тобі бог гріха

не писав?..
Сльози падали на трупа та на білу студену плиту. Плачучи, убирав сина на смерть.

У біленьку мережану сорочку, у пояс вишиваний та в капелюх із павами його убрав.
Писану тайстру поклав під голови, в головах поклав свічку, аби горіла за страчену
душу.

Такий годен та гарний парубок у павах! Лежав на студеній мармуровій плиті та
гейби усміхався до свого тата.


