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І
Ковалюк підняв орчик догори та й казав музикам:
— Грайте до порєдку, як має бути, бо це весіле буде славне на всю Україну і в

Коломиї, і в Станіславі...
— Оце-с вже не потребує весіля, але ще є два такі, що мають гуляти.
Він показував на Федька Продана, що лежав із розбитою головою на снігу. Коло

нього сиділа його жінка, тримала новий капелюх у руках і питала:
— Та що кажеш робити, що до дітий переказуєш?
І ще щось до нього говорила, ніби на тамтой світ переказувала.
А Дмитро Золотий ходив поперед ворота з  куснем грубої  розвори та  казав  до

громади людей на вулиці:
— Ні один най не вагаєси поступити отут, бо зараз від цеї розвори усне,— це вам

кажу!
— Кого б'ють?
— Богачів.
— А хто б'є?
— Весілє.
— А Федька вже вбили?
— Він вже на тамтім боці.
— То єго смерть, а чий кременал?
Дзвін на селі почав голосити тривогу.
— Зараз громада збіжитьси та й не дасть.
— Дасть, дасть, буде отут чипіти так, як ви,— відповів Золотий.
Коло хорімних дверей чинилася нова баталія. Михайло Печенюк заперся ногами і

руками в одвірки, і ані Петрик Синиця, ані два Золоті, Іван та Каленик, не могли його
витягнути надвір.

— Ви голодники голодні, та я дужий, та я щодня мнєсо їм, а ви бевку незабілену!
— Меш тепер сиру землю гризти.
З сіней бухав плач жінок, як червона луна.
— Не кажи їм так, Міхайле, не кажи, не кажи, але проси їх дуже,— казала жінка.
— Говори, дурна бабо, тут нема просьби, тут смерть.
Та  як  вони так  правдалися,  а  Петрик Синиця ймив у  зуби Михайлів  палець  і

витягнув в одній хвилі надвір.
— Ого, вже Міхайлові амінь!
— Міхайлихо, сідайте на голову, голова грунт...
— Ти радиш, ех, як ті порадю оцим буком.
— Кров з него садить, як з пацюка, а така червона, здорова кров...



— Мой, аді, хреститьси, б'ють, не дають оченаш віговорити.
— Вже по нім, Міхайлиха дає свічку, але незасвічену.
— Та що, що дужий,— вже глина — та й конець!
— А жінка ніц не плаче, змогласи дуже.
З хором вибігла купа жінок, і Касіян поміж ними. Золоті і  Синиця кинулися за

ними.
— Та не віховаєшси, богачю, у підтичках жіночих!
Жінки громадно облягли Касіяна.
— Не дайте мене, не дайте!
— Касіянко боїтьси, а єго найліпше треба обріхтувати! Він межи богачами найгірше

в'їдний.
— Боїтьси, не то що Міхайло, цеє не боявси.
— Аді, жінки біда, аді, як плюють на Золотих.
— Ймили Петрика та й всі лягли на него.
— Не дадуть-таки...
— А ви чого відти мішаєтиси? Ви вмієте жінок добре бити та й жидів за пейси

торгати, а як прийде направду, то стоїте подалеки та й скавулите, як щенюки.
Це вповіла публиці одна з тих жінок, що Касіяна боронила.
— А ви, віте, чому не йдете порєдок робити, аді, баби роб'є за вас порєдок?
— Які ви мудрі: йди, віте, та й здихай, що лайдаки межи собов змовилиси бити

богачів.
Зробилася цілком днина. Хати на білім снігу стояли як громади чорних великих

птахів. Ліс найспокійніше шептав. Дзвін іще голосив тривогу.
З громади жінок вийшла Іваниха Золота, ймила окервавленого чоловіка за рукав та

й так казала:
— Чоловіче, та подивиси на людей, та на село, та на ліс, та спамнєтайси! Та що-с

наробив, та люде не худоба?
За нею вийшла і Каленикова жінка.
— Ти йди, небоже, до кременалу відразу, до хати не приходи, бо я з дітьми геть

піду. Не приходи-таки.
Музики перестали грати, а Ковалюк стояв із орчиком і не знав, що з ним робити.

Сонце виказало пів золотого ока.
Три Золоті покидали буки та сапи і пішли в ліс. Ковалюк зачав плакати, а Петрик

Синиця подався до хати, та на порозі впав і почав піну з рота точити. Товпа рушилася і
почала здоймати побитих.

ІІ
В хаті Онуфрія Мельника мало судити село убійників. Всі богачі не мали права

приходити на суд — судили самі бідні. Онуфрій уложив суд, і прокуратора, і оборонця.
Сам сидів за столом та й так казав:

— Село строєне, люде одні одних боєси, в церкві щонеділі лиш мова за бідних. По
селі увихаютьси шандарі, дзвінки дзвоне, що комісії привозе. Розкидають гроби, ріжуть,



поре, а нам, бідним, нема нівідки ані ради, ані доброго слова. То ми самі судім їх, а як
учуємо, що вони завинили, то будемо їх карати.

Так говорив Онуфрій до всіх бідних. Вони зібралися майже всі з села. Заступили
хату, піч, постіль, сіни і подвір'я.

— А якби віт приходив та хотів розгонити, то ви не пустіть, а якби пхавси, то дайте
кілька  полишників,  най  тікає.  А  тепер  розкажіть  нам,  пані  прокуратор,  акт
оскаржений.

З лави піднісся Яків Дідик та й зачав:
— Іван Зуб бідний чоловік, бо, знаєте, робив свої доньці весілє. Знаєте, яке бідного,

усе він рад, як до него прийде богач, бо як прийде богач, то образи ясніщі стають, бо є
кому під ними сідати. То зійшлиси самі бідні, але упросив собі Зуб ще трьох богачів:
Федька Мелникового, Міхайла Печенюка та Касіяна Кропивку. "А дай боже здоров'є, а
жийте здорові, а дєкую вам, що-сте уступили до хати, мені весілє буде веселіше". Каже
так Зуб та припадає, а бідні сараки, що постулювалиси в пороги, та й слухають. "А
проши, а будьте ласкаві, і доцєгніть-ко, а покушійте". А все до богачів. А богачі, мо-
спане, все п'ють, а все бідних далі д'постелі вісувають. А Зуб забув за гості, лиш коло
богачів ходить. Це перший пунт. Але Петрик Синиця каже:

— Ти, Зубе, ти, старий, відай, забув, що в тебе є ще другі гості, не лиш ці три.
А Зуб вже горівчиний був та й каже:
— Синичко, ти мені не давай рєд у мої хаті. Як я хочу, так буде.
— Ой не буде так, я прішов на весілє, як другий, я приніс такі дари, як другий, то я

маю мати таку честь, як другий.
Каже Синиця оце, а бідні понащірювали вуха, та таке їм це слово миле, як мід

солодкий. Та й на цім тим часом стало. Зачєли відавати обід.  Перед богачами все
солонина та мнесо, а начінки лиш трошки, а перед бідними — все лиш начінка, а мнєса
крішка. Фукають бідні, їдє або не їд-з. А богачі аж лікті собі позамащували.

Але взєв Іван Золотий з-перед богачів склянку з горівков та й каже:
— Пиймо, братя, хоть гор'івки, як їсти не дають.
— Мой, Золотий, а перед тобов же що стоїть, не дар божий? — каже Зуб.
— Але чьо перед богачами кілько дару божого, а перед нами лиш крішка?
А богачі лиш червоніють, лиш позирають, але мовчать.
Відійшла вечеря, зачали музики грати. Гуляють. Але взєв Печенюк Касіяниху в

данець. Та все данцує та розтручує. Не вітерпів уже Петрик та й лус в лице Міхайла, а
Міхайло ні дві, ні три — та й Петрика.

— Гов! Перестаньте грати,— кричить Зуб.
А Касіянко каже Зубові:
— Знаєте що, Зубе, нате вам п'ятдесят левів гезди, платю вам все весілє, але ви геть

віметіть це смітє з хати. Це другий пунт.
Прийшло до такого,  що аж мусило чієсь  житє йти на смерть.  Ех,  господи,  як

Каленик Золотий не хомне Касіяна у писок, аж повна миска нацюркотіла. А Міхайло
Каленика як уфатив за шкіру на потилиці та й вірвав у пушках, лиш лишилоси голе



мнєсо.
— Мой, богачі, або зараз віци забирайтиси, або буде з вас саме фалатє!
Коби ж були послухали. Та й зачєласи баталія. Всі, що май боязливі, повтікали,

лиш лишилиси три богачі, та п'ять бідних, та жінки. Жінки лишилиси всі,  бо вони
знають, що їх ніхто не б'є у бійці. То вперед вівели Федика Мельника. Вівів єго Ковалюк,
і Петрик, і Іван. І Ковалюк лиш раз свиснув по голові орчиком — та й череп хрус на
місці, а Федько уснув на місці, як куря.

А Печенюка Міхайла вже не так було легко. Хлоп дужий, як медвідь, бо знаєте, а не
боїзливий.  З  ним валувалиси зо три годині  по хаті:  їх  штири,  а  він  один.  Правда,
помагали і жінки, але що баби годні. Звалили го в хаті — розкидав з себе штири хлопи,
як галушки, звалили в хоромах — знов не давси. Приволікли до дверей, та й ймивси
одвірків.  Але  Петрик  Синиця  уфатив  єго  палець  у  зуби  та  й  віпровадив,  а  як
віпровадили, та й убили колами. Убив Петрик, та й Каленик, та й Іван. Хотіли ще
Касіяна вбити, але одно, що дуже просив жінок, та вони тримали єго під сорочками, а
друге, що зробивси день, та й люди спамнєталися.

То  вбили:  Іван  Каленик,  та  Дмитро  Золотий,  та  Петрик  Синиця,  та  Никифір
Ковалюк.

— Оце прокуратор сказав оскаржене, а тепер будемо слухати винуватців,— сказав
Онуфрій.

— Іван Золотий.
— Гір. [ ]
— Ти винен, що-с убив Міхайла та й Федька Мельника?
— Ні, не винен.
— А хто ж винен?
— Та ми не винні, але богачі.
— Як богачі?
— А так винні, що нас хотіли вітати з весіля.
— Хотіли, але ви не далиси, а їх вигнали-сте на той світ.
— Або що мене маєте питати?
— Іванку, руй, гадино, не підтикай під ніс, бо зараз дістанеш. Кажи, чим убив-єс?
Тут Онуфрієві почала помагати публіка.
— Ти, Золотий, кажи все по правді, бо зараз дістанеш буки,— казали з сіней ґазди.
— Я, бігме, лиш раз ударив!
— Чим?
— Сапом.
— По чім?
— По плечах.
— Ну, а Каленик?
— Я не знаю.
— Як не знаєш, то сідай.
— Каленик Золотий!



— Я сам.
— Ти вбив Міхайла?
— Єго вбило єго богацтво.
— Лиш не змудра, Каленику.
— Яке змудра, п'єний-єм був, весілє було, музики грали, а богачі хотіли нас вігнати,

то ми хотіли набити.
— Добре набили, але хто вбив?
— Я не тямлю.
— Памнєть коротка якась.
— Чим бив-ес?
— Чим мав.
Онуфрій нічого вже не казав, лиш махнув рукою на парубків. Ці ймили Каленика в

руки.
— Дайте му п'єтнаціть буків, та й буде говорити.
І пішли дальші зізнання. Публіка хотіла конче карати, та Онуфрій не позволяв і

випитував дальших оскаржених. Та серед того, як оскаржені не хотіли зізнавати перед
Онуфрієм, всі, що стояли в сінях, почали кричати: "Вони вбили, най же відпокутують".

І витягали одного за другим і подавали в дальші руки. А ті руки, богато їх, хапали
їх, мстилися і ревли по селі, а за собою лишали страшний зойк жінок і конаючі хвилі
помсти.


