

# Телепат

Петро Ребро

Хвалився якось друзям Гнат:  
— Я, хлопці, справжній телепат:  
Я можу відгадати,  
Що скаже жіночка моя,  
Коли хильну добряче я  
І забреду до хати.

Облишить справи всі жона,  
У боки візьметься вона  
І так дослівно скаже:  
— Що, ходить ходором земля?  
А очі, чом як у кроля?  
Ізнов нассався, враже?

Ану дихни на мене раз!  
Фу, тут потрібний протигаз,  
Бо сморід — як із бочки!  
Ви подивіться, люди, — п'є!  
Чи ти забув, що в тебе є  
І доньки, і синочки?

Я промовчу. Тоді вона:  
— Чого ж заціпивсь, сатана,  
Мовчиш, як на портреті?  
Вже не повернеш язика?  
Чи, може, замість огірка  
Ти з'їв його в буфеті?

Я знов мовчу. Тоді вона:  
— А діти? Гріш тобі ціна,  
Такому горе-тату.  
Митько он біга без пальта,  
На плаття Феньці не хвата,  
А він — пропив зарплату!

Я — нічичирк. Тоді вона:  
— Чого ж набрався ти? Вина

Чи, може, "Кальвадосі"?  
Ще раз прибудеш, наче квач —  
Узнаєш, що таке рогач —  
Це закарбуй на носі!

Я — ні мур-мур. Тоді вона  
Питає біла, мов стіна:  
— А мо', тобі погано?  
Я очі вгору підкочу  
І ледве чутно шепочу:  
— Я помираю, Ганно.

Враз пропаде у неї гнів.  
Ще ж прибіжать з усіх кінців  
І доньки, і синочки.  
Той розстеляє подушки,  
А той — шукає порошки,  
А той — кладе примочки.

Хоч я в душі із них сміюсь,  
Вони — "не кидай нас, татусь!"  
Сердешні, ледь не плачуть!  
Отак, — хвалився друзям Гнат, —  
Все наперед, як телепат,  
Я можу передбачить.

Та хлопці віри щось не ймуть.  
Щоб пересвідчитись, ідуть  
Вони до хати Гната.  
Їх жінка мовчки зустріча,  
Бере у руки рогача  
І лупить "телепата".

Аж іскри в Гната ув очах —  
Його по спині, по плечах  
Б'є жіночка старанно.  
Він очі вгору підкотив  
І щиро вже зашепотів:  
— Я помираю, Ганно.

Та жінка клята — ну хоч плач! —

Аж поки не зламавсь рогач  
Не зжалілась над Гнатом.  
...Відтоді саме у селі  
Його й дорослі, і малі  
Звуть тільки "телепатом".