

Ознаки літа

Степан Олійник

1

Якщо бовваніють
На площах у мас
Порожні цистерни із написом "Квас",
А в будочках "Води", куди не піди,
Вже зранку нема ні краплини води
(Про що й наліпили об'яву на скло!), —
Це значить: розпечене літо прийшло!

2

Якщо у готелі
Вам місця нема,
А просьби і доводи — все те дарма,
Якщо на людські ваші милі слова
З-за столу чеканить мадам-чергова:
"Не ждїть, громадяни, — туристи у нас!", —
Це значить: середина літа якраз!

3

Якщо по асфальту
І вдень і вночі
На Ялту мчать "Волги", спішать "Москвичі",
А з них на льоту споглядають лани
Курортниці пишні та їхні сини,
Що пляжитись їдуть на місяців два, —
Це значить: невдовзі почнуться жнива!

4

Якщо за моїм
І за вашим вікном
Навкруг стадіону торгують вином
І, замість відкрити їдальню-чайну,
"Відгрохали" поруч новеньку пивну

(Оскільки вже стала тісною стара!), —
Це значить: в зеніті футбольна пора!

5

Якщо на поляні
В красивім ліску
Побиті пляшки — на траві, на піску,
Валяються банки і м'ятий кавун,
Що їх тут розкидав "культурний" дикун
(Папаші й мамаші якихось синок!), —
Це значить, що спека жене в холодок!

6

Якщо комбайнер
Уже кілька годин
Трубить у "постач", що нема запчастин,
А нач із "постачу" у затінку сів
І вудить завзято дурних карасів
Під вербами в тихім ставу край села, —
Це значить: пора косовиці прийшла!

7

Чому я торкнувсь
Неприємних ознак?..
Коли хто питає, скажу йому так:
Направив на них гострожалу осу,
Аби не псували нам літа красу,
Пахучого літа, в сріблястій росі,
Яке я так само люблю, як і всі!