
Нічний привид
Тимофій Бордуляк

Раз в однім товаристві зайшла бесіда про духи і привиди… Вийшли наверх різні
гадки про се питанє, рівно як і дались чути різні оповіданя й пригоди, дотикаючі тої
матерії… Для мене була цікава пригода, яку при тій нагоді оповів отець декан Н.,
поважний патріот і народолюбець.

– Річ діялась, – почав він, – в оден з тих завсігди для русинів пам'ятних років, в
котрих відбуваються вибори чи то до сойму,  чи до ради державної… Вибори мали
відбутись перед жнивами, і вже заздалегідь об'явився в цілім краю незвичайний рух:
різні сторонництва підготовляли для себе терен, зав'язувалися передвиборчі комітети,
друкувалися в часописах відозви, накликуваня до мас народних, остереженя і т. д.

І  наш,  звичайно,  спокійний та  в  блаженній дрімоті  погружений глухий кут не
лишився позаду. Наш глухий кут оживився і, може, навіть більше, як де-небудь інде,
виступили у нас ворожо і завзято проти себе противні партії.

Ми, русини, хотіли доконче переперти свого посла, і  треба признати, що в тих
наших змаганях ми поступали досить солідарно. Ми зав'язали свій комітет, з'їздилися,
радились,  переписувалися  з  центральним  комітетом,  і,  кінець  кінцем,  мене,  раба
Божого, поставив руський загал кандидатом на посла… Господи Боже! Я цілком не
бажав собі тої честі, однак коли голос загалу вложив на мене той обов'язок, так годі
було єго не приймити…

Я був перший раз в житю кандидатом на посла і пізнав, що се річ не конче вигідна,
особливо для чоловіка в старшім віці, для чоловіка, що любить спокій і хатню тишину,
що своє житє уложив у певні правила, від котрих єму нараз приходиться відступити.
Однак тут ходило о bonum publikum[100] і, отже, треба було зірвати і з найлюбійшими
привичками, треба бути все в руху і, щоб так сказати, "стояти на колесницях". І я стояв
на колесницях: мене взивали в різні сторони, і я їздив, ставав перед правиборцями,
твердив  своє  "вірую"…  З  другої  сторони,  часто  навідувались  до  мене  люде  як  з
інтелігенції, так і з селян з різними питанями, з різними просьбами, мовби я був уже
справдішнім послом. Переписка моя збільшилася: щодня приходили до мене цілі купи
листів,  і  я  мусив не раз до пізньої  ночі  сидіти,  щоби їх  перечитати,  щоби на них
відповісти… Одним словом, я діяв і, як мені здавалось, совістно виповняв обов'язок
кандидата на посла…

Але наші противники також не спали. Правда, їх кандидат сидів собі спокійно в
своїй  палаті,  та  зате  ціла  громада  різних  покликаних  і  непокликаних  агітаторів
працювала замість него: підносили в газетах єго горожанські чесноти і здібності, різні
людці вештались по селах, шептали і цілувались з правиборцями, запивали могорич і т.
д.

Знайшовся хтось, що почав ширити про мене різні ложні вісті, приписувати мені
різні блуди і прикмети, не лицюючі з гідностію посла… Ба що більше! Почали до мене



приходити безіменні листи, в котрих якийсь добросердечний чоловік з повітового міста
старався мене наклонити до того, щоб я зрезигнував з кандидатури…

"Ваше Преподобіє! – писав до мене безіменний кореспондент. – Плюньте на ту
кандидатуру, бо она не годиться з Вашою повагою і честію. Сидіть собі спокійно та
відправляйте служби Божі, а політику лишіть тим, що до неї покликані так уродженєм,
як і суспільним положенєм. Тут про Вас багато говорять і, на жаль, виходять наверх
такі речі, що можуть Вам багато пошкодити, коли Ви далі будете упиратись про своїй
кандидатурі…  Та  о  тім  напишу  другим  разом.  Уважайте  на  себе,  щоб  Ви  не
перестудилися… Ваш щирий друг"…

Трохи пізнійше знов прийшов до мене лист, писаний тою самою рукою.
Мій щирий друг писав:
"Ксєнже (sic)! Коли маєте які компрометуючі письма, то спаліть всьо сей час, а

попіл розвійте на вітрі.  В сих днях має до Вас упасти несподівано ревізія.  Якийсь
підлий донощик доніс о всіх Ваших махінаціях, так що від якогось часу Ви фігуруєте в
очах миродайних властей, як Наумович № 2.[101] Ваш дім має щоночі кишіти від різних
(може, й заграничних) агітаторів, а хлопи з найдальших сторін нашого повіту йдуть до
Вас, як по свячену воду, кожда пошта приносить Вам цілу торбу різних письм і листів…
Ваш дім має бути осередком, з котрого розходяться по цілім повіті,  ба навіть поза
границі повіту різні, небажані вгорі агітації. Так доніс на Вас підлий донощик, а я ще
раз остерігаю Вас, що кождої хвилі грозить Вам ревізія. Сожалію над Вами"…

Ті безіменні листи цілком не збили мене з пантелику. Я пізнав з них лише, що я
комусь заважаю, що хтось в підступний спосіб хоче мене, старого, настрашити або,
може, спроваджуючи на мене ревізію, збезчестити мене в очах загалу… Признаюсь, що
ті інтриги мене гнівали і  додавали мені ще більше охоти й запалу до праці в моїх
кандидатських справах. Щодо загроженої ревізії, то я уважав єї за байку, а з другої
сторони, судячи після завзятости моїх противників, можна було припускати, що они і
на той спосіб готові здобутися, що хтось легко приставить мені стільця, і коли дотична
власть схоче повірити подібним сплетням, то і о ревізію недорого… Та я був чистий і
нітрошки не боявся ревізії, хоч і як неприємною річчю мусить бути она для чоловіка.
Противно, я бавився тою мислію, що ось-то я в данім разі буду тріумфувати! З яким
сожалінєм буду я дивитись на тих панків, що, мов яструбки, спадуть на мій дім і будуть
мене невинно турбувати… Як они опісля будуть мене перепрошувати!.. Не гнівайтесь,
мовляв, Ваше Преподобіє! Ми тому не винні… нам казали, а наш обов'язок слухати і т.
д.

Однак  моя  фантазія  сказалась  даремною.  Ревізії  у  мене  не  було,  але  прецінь
зайшло щось, що набавило мене чимало страху. Вправді той страх був лише хвилевий,
але він дав мені пізнійше багато до думаня, особливо коли я при виборах перепав[102]
великою більшостію голосів…

А річ була ось яка.
Одного  вечора  я  положився  о  десятій  годині  спати.  Загасив  лампу  столову,  а

засвітив, як се у мене завсігди в звичаю, маленьку лампадку, нічну, оливну, котрої



тускле світло розливалось по підлозі, по стіні, по вікнах… Положився я спати – і заснув.
Спав я точнісінько дві години, бо коли збудився по першім сні і глянув на маленький
кишеневий годинник,  що чикав на столику мені  в  головах,  була якраз дванайцята
година. Я наставив уші і став прислуховуватися. Мій великий столовий годинник стояв
тихо, не чалапав, як се єго звичаєм, повільно, флегматичне, приємно… Я пригадав собі,
що забув єго накрутити. Отже, встаю з ліжка і йду попри вікно до комоди, на котрій
стояв згаданий годинник. Мимовільно глянув я у вікно – і замер зі страху! У вікно
заглядало  якесь  страховище,  вусате,  пелехате,  з  червоними,  як  грань,  лицями,  з
розтвореним ротом, з  котрого виднілись два ряди здорових білих зубів,  а  очі  з-під
наїжених брів з найбільшим, бачилось, напруженєм слідять, що дієся в кімнаті… де що
лежить… По обох сторонах голови опирались о шиби дві руки зі стисненими докупи
пальцями.  Цілий  той  писок  видавався  мені  якимсь  квадратовим,  величезним,
непевним…  Може,  в  п'ять  секунд  предмет  мого  страху  відділився  від  вікна  і  щез.

Коли б навіть серед білого дня хтось чужий встромив лице ненадійно у вікно, то, я
думаю, що для хатнього чоловіка була б се річ не конче приємна. Ну, а серед ночі для
чоловіка, що збудився зі сну, увидіти у вікні незнакоме лице (та ще яке лице!) – то вже
таки категорично річ немила, хотя би той чоловік був і як сильних нервів… Признаюся
– я перелякався так, що навіть не міг крикнути. Я присів на кріслі, випив склянку
зимної води – і прийшов до себе.

Перша думка була у мене: "Хто б се міг бути? Чи се, може, мара, нічний привид?
Однак я нічого подібного до сего часу не видів… Злодій? Розбійник? Нічний напад?…
Можлива річ! Я вдовець, бездітний – міг би хто думати: багатий, маю гроші, ну, і о
напад недорого… А може, злодії прийшли красти коні?"… Я перейшовся два рази по
кімнаті.

Коло ліжка в головах стояла у мене шабля, стара, предковічна, козацька… Ще
прадід мій викопав єї,  коли орав під гречку давнє побойовище,  і  відтак она стала
переходити у нас з рук до рук. Я глянув на неї, і відвага вступила в мене. В одну мить я
взувся, одягнувся в капоту, взяв шаблю в руку (пам'ятаю, як мені при тім прийшла до
голови думка: "Ну, не послужила ти мені, сестрице, до сего часу, але вже нині зробиш
прислугу!!!")  і  вибіг надвір.  Надворі тихо, хоч мак сій.  Тепла літня ніч,  місяць був
вповні, по небу тягнули пошарпані хмари, з-межи котрих мигтіли зорі… довкола всьо
видно. Я підійшов до дверей стайні: коні хрупають сіно, і чути виразно, як парубок
рівно сопе, спить блаженним сном. Нічого не видно, не чути. Що ж се могло б бути?

Я вийшов на улицю. Улиця іде повз моє обійстє, проста, як стріла. Виходить з села і
йде  в  поле  та  аж ген  далеко  звертаєся  набік.  Я  став  довкола  розглядатися,  став
прислуховуватися, та й тут всьо спокійно, тихо… Однак по довшім напруженю зору
доглядів я, може, на тисячу кроків від мене якусь чорну постать, що рухалась серед
дороги в стороні від поля… "Се мусить бути скотина або чоловік!" подумав я. Місяць
якраз вийшов з-за хмари і кинув цілий сніп світла на туманіючу серед дороги постать.
При тім я увидів виразно зачерки чоловіка, я увидів, як у него на голові щось замигтіло,
мов іскри, і як від одного плеча назукіс стирчала ясна, блискуча стріла… Се когутячі



пера… се багнет… се шандар… Ось оно як!  Мені  нараз роз'яснилося в  голові.  Се
шандар був у мене під вікном, і він-то набавив мене такого страху. Я все ще стояв на
улиці і дивився вдаль, – багнет все ще блищав до місяця, а людська постать все ще
рухалась, все меншала, вкінці зникла. Місяць зайшов за клапоть чорної хмари, і нараз
покрила дорогу густа темнота. Я обернувся і повільним кроком пустився додому… Втім
взялися звідкись два вартівники.

– Хто то? – крикнули оба разом за плечима.
– Я!
– Що за я?
В одну мить вхопив мене обіруч один хлопище, а другий став приглядатись мені в

лице.
– Таж се єгомость! – кликнув той, що приглядався. – Що робите, єгомость, о сій порі

на улиці?
Другий зараз мене пустив і став перепрошати за свою "неґречність", а оба при тім з

почестію звернули свої очі на мою закривлену шаблюку.
– Чекайте-но, хлопці! – обізвався я. – Чи не переходив тут хто улицею? У мене хтось

вештався по подвір'ю і заглядав у вікно.
– Нікого ми не виділи. Ми стояли он там під липами коло церкви, то якби хто йшов

був улицею, були б ми певно виділи.
– А шандара ви нині нігде не здибали? – спитав я таким тоном, начеб я хотів той

випадок замельдувати зараз до жандармерії.
– Ні! Шандар був вчора в нашім селі, а нині Бог знає, де він обертаєся…
Парубки  мали  охоту  побалакати  зі  мною ще  довгенько,  они  впадали  на  різні

здогади і давали різні ради, – оден навіть замітив, чи не слід би задзвонити "на ґвалт",
але мені зачинало бути холодно, і я вернув до себе до хати та ліг назад на давнє місце в
постелі.

Знов вузол! І як тут єго розв'язати? Вартівники не мали причини брехати переді
мною. І що ж се могло бути? Знов приходили мені до голови нічні привиди, страхи,
мари… Довго я не міг заснути і думав сяк і так… Ба коби я не був видів на дорозі
людської постаті з когутячими перами і з полискуючим до місяця багнетом, то, певно,
був би я рішився за привидом… А так – я позістав-таки в тім сильнім пересвідченю, що
то був шандар, хоч я й не міг собі ніяк вияснити: як він міг перейти улицею так, що
вартівники, котрі стояли на тій самій улиці, єго не виділи або бодай не почули єго
кроків… Та се вже єго річ… Що він був у селі день перед тим, се, по моїй думці, нічого
не значило. Той сам або другий міг прийти на другу ніч знов… Але чого він заглядав у
моє вікно? Чи він мав такий наказ, чи зробив се з власної волі, зваблений світлом, що
пробивалося крізь моє вікно! Бог єго знає! В тім часі, коли про мою особу, як писав мій
безіменний "приятель" з  повітового міста,  так багато говорили,  могло різно бути…
Відтак я й забув про сю пригоду.

Тую  лиш зміну  зробив  я  у  себе,  що  зараз  від  другої  ночі  ніколи  не  забув  я
заслонювати вікна моєї кімнати і то грубими занавісами, ну – і роздобув собі песика та



й вигодував єго на великого і лютого пса, котрий тепер все гавкає на моїм подвір'ю – і
коли б який непрошений нічний гість набрав охоти зайти на моє обійстя, то мій Брись
зараз дав би мені о тім знати.

* * *


