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Вечір в казармі.
Пан капрал простягнувся на ліжку і крикнув:
— Другий цуг!*
Вояки збіглися до нього.
Підвівся на ліктях і зробив здивоване лице.
— Ота*во-во є  другий цуг!? Ото-во-во-во-о!?  Герштельт!  Герштельт!..  *  Казав я!

Чули, один з другим? Абтретен марш! ** Як скажу "абтретен", то все, що жиє, має
відскочити, як би в тебе, в твого тата і маму грім ударив! А, мокрі рекрути, я вам дам
науку! Я кличу другий цуч, а він, один з другим, лізе, як стара, перевалена корова!
Чекайте, я вас навчу дисципліни...

Почекав хвилину і раптом знов крикнув:
— Другий цуг!
З гримотом і тупотом, як стадо сполошених коней, кинулося все до нього.
— Герштельт!
Всі відскочили, як ошпарені.
— Падай!
Всі впали на землю.
— Встань! Всі схопилися.
Командував далі те саме, лиш у скорішому темпі.
Зчинився гуркіт і тупіт, як у кінській стайні.
За годинку настала задуха, шум і сопіння немов із тридцяти ковальських міхів.
Вояки витирали піт, стогнали, падали і зривалися.
Хтось  штовхнув  переднього  під  бік,  бо  той  вдарив  його  зап'ястком  у  голову.

Шепотом сипались прокльони, з кута долетів здушений сміх..
Від того сміху капрал мов сказився. Скочив, вхопив тріпачку і загатив по головах,

плечах і руках.
* Відставити! (нім.) — Ред. '* Назад! (нім.)—Ред.
Тверді хлопські голови витримали, а капрал змучився. Сів на ліжко і закликав знов

цілий цуг. Хлопці прибігли, і настала важка тиша. Капрал мовив хриплим голосом:
— А тепер знаєте, за що я дав вам такого духу? Рекрути дивилися на нього тупо.
— Пся кров! Матір вашу! Не знаєте?!
— Ні,— впало кілька голосів.
. — А онде що?! — показав на одне ліжко в куті; на нім лежав хтось під ковдрою.
Лукавий сміх блиснув з-під капралових брів:
— То є весь цуг?! А он хто лежить? Ідіть і тягніть його сюди за ноги.
Вояки  кинулися  до  ліжка,  як  голодні  вовки,  і  за  хвилину  тягнули  товариша

штовхаючи.



— Аби тебе грім забив! Дивись, а ми через нього так парились! А бог би тебе побив!
Блідий жовнір протирав очі і роззирався. Капрал взяв його на допит.
— Ти що за один?
— Сень Макітра.
— Ге, Сень, певно, бабин син.
— Ні, я не маю нікого.
—  А  звідки  ж  ти  взявся,  коли  ти  не  маєш  нікого?  З  кропиви?  Ти,  певне,

покропивник?
— Не глуміться, пане капрал, мої тато і мама в могилі спочивають, а ви...
— Гм, Макітра... Чекай, будемо мати в чім мак терти! Ти чого заліз під одіяло, коли

я кликав цуг?
— Я слабий.
— Ти слаби-ий? Чекай, я тебе вилікую. Ге, це якась телігенція — він мені тут буде

коники пускати! То ти не мав кому на голову вилізти та прийшов тут до мого цугу?
Чекай, небоже, я тобі вилізу на твоє здоров'я... Можеш таки нині справити собі труну...
Ти чому не писався хворим?

Макітра розбудився цілком, повів головою набік, на його лиці перемигнув дивний
усміх і вмить щез, око стало студене, як сталь. По хвилі спитав:

— Що з того вийде? Я вже не раз писався, але побачив, що це ні на що...
Капрал побілів, втяв зубами губу, дивився довго на нього, а потім сказав:
— Я пізнаю по твоїх очах, що ти така гадина, якої світ не видів. Ну, але чекай, з

мене ще більша гадина. Я вже виджу, що буду мати з тобою клопіт. Ми обоє так легко
не розійдемося, як ти гадаєш.

Встав і нахилився до нього.
— За два місяці маю йти на урльоп *, я дуже радий би вирватися вже раз із цього

проклятого пекла, але ади (вдарив себе в груди), аби я тут через тебе і два роки мав
лишитися, то я тобі кінця доїду! Я тобі в'язи скручу! Чекай, хлопе, злодію!..

ч — Пане капрал,— сказав спокійно Макітра з тим самим холодним усміхом,— хто
ж видів таке балакати? Чому ж би ви мали через мене не йти на урльоп? Але ж підете,
бігме, підете! Підете навіть скорше!.. Капрал тупнув ногою:

— Мовчи! — Потім звернувся до інших:— Хлопці, коли він так одіяло любить, то
дайте йому його цієї ночі, бо будете всі паритись через нього. Один за всіх — всі за
одного; такий наказ у війську.

— Добре! — гукнуло з десять голосів.
"Дати одіяло" — значить кинути вночі на когось одіяло і задушити або вимісити

чоловіка так, аби вмер він у госпіталі.
— А  я  вам,  хлопці,  раджу  — дайте  спокій  з  одіялом,— звернувся  Макітра  до

товаришів.
—. Або що?! Диви, який знайшовся! Ще страшить, гї-гї!
— На мені аж сорочка полотном стала! — додав перко-носий Юхт, що сховав тим

часом Макітрин хліб з полички.



— Другий цуг! Вояки збіглися.
— Мой, не хочу блузи на собі!
Кілька стягало з капрала блузу, а він тим часом навчав:
— Наказ має бути наказ. Аби я тобі не знати що казав, то мусиш все зробити. Якби

я тобі що злого казав зробити, то ти можеш на другий день рано писатися до рапорту,
але наказ мусить бути виконаний, бо інакше за субординацію йдеш до тюрми. Скажу
тобі: "Хлопе, хапай рушницю і стріляй-ся!" — або: "Лізь на вікно і скачи з другого
поверху!" — ти хапаєш рушницю і стріляєш або скачеш з другого поверху, а завтра
можеш йти і писати на мене до рапорту, чи як собі хочеш, але наказ має бути наказ!..
Хлопе, а якби я так сказав тобі:— Бери сірник і підпали хату!

— Єсть! — крикнув Юхт, як несамовитий, і прибіг з пачкою сірників.— Котру хату
кажете підпалити, пане капрале?

— Чекай, гадюко! А... ти хочеш підпалити?! Злодію,— таж за се кримінал! Хати не
вільно підпалювати, і тому, коли б я тобі такий наказ дав, то ти не смієш мене слухати,
бо такий наказ не є важний.

* Відпустка (нім.).— Ред.
Капрал перервав науку військових правил і крикнув:
— Мой, не хочу штанів на собі! Стягли панталони.
— Мой, не хочу черевиків!
Макітра  стягнув  черевики,  капрал притримав їх  пальцями,  раптом пустив,  той

полетів з черевиком і мало не вибив собі зубів, вдарившись об залізну піч.
Капрал вийняв цигарку.
— Горить!
Двадцять людей прибігло і вийняло сірники з кишені.
— А тепер все, що жиє, стелить ліжка і лягає! Стелили ліжка, складали мундири,

молилися і лягали. Черговий, якому припала нині черга, виліз на стіл, взяв
одною рукою закрутку лампи і прочитав напам'ять:
— Добраніч, панове старші, і вам, колеги! Світло з хати — дівчина до хати, аби пан

капрал мали що кохати!
— Файно! — муркнув капрал.
Жовнір фукнув у лампу, і стало темно, як під землею.
— Котрий скаже нині байку?
По довгім торзі зачав оповідати Савчук:
— ...Був раз жовнір, що не знав ніякого страху. Не боявся він ні ночі, ні громів, ні

ворога, ні смерті. І не мав він нікого й нічого, лише такий камінь, що був чистий, як
сльоза, і світив, немов роса на схід сонця. І носив він той камінь при собі, і беріг його
від людей, і видів себе в ньому, як у дзеркалі. А був той камінь дивний: від кривди
темнів, від просвітку ставав ясніший...

Одні слухали це оповідання, інші заглибилися в свою гризоту, в спогади і западали
в сон.

Макітра скулився під ковдрою і кашляв. Сів на ліжку, обняв обіруч коліна, підсунув



їх аж під шию та стиснув зуби — так кололо його в грудях і спирало дух. Знов душило
його до кашлю, в грудях і горлянці стало гаряче, виступив холодний піт. Він зомлів.
Через годину пробудився, сидячи з головою, схиленою на коліна. В пам'яті промайнув
один ранок. Сень стоїть перед лікарем, той наказує скинути сорочку, обстукує його
кулаком так, аж чути у другій кімнаті, і каже, що йому нічого не хибує.

— ...А він таки не піддався і, як лежав лише в сорочці, так встав, узяв карабін,
настромив багнет і пішов відбирати свій камінь, в якому була мамина сльоза і його
честь,— гуділи слова казки.

З далекого кута долетів шепіт:
— Мой, Грицю, кажу тобі — не лізь! Ти хочеш якої біди? Тебе.який напав? Ти

капралів вірник? Таж завтра може таке саме впасти на тебе. Кажу тобі — не йди, бо, не
дай, боже, чого, то я сам таки досвіта йду і пишу рапорт на тебе.

Вчув це Макітра. Зняв потихеньку гвинтівку з залізного гака, наложив під одіялом
багнет, взяв коробку з п'ятьма патронами і заклав їх в замок. Підсунувся до залізної
штаби п головах ліжка, обпер карабін на колінах і чекав.

Савчук кінчив казку сонним голосом, вкінці затих. Дехто хропів...
Згодом скрипнула дошка в підлозі, щось зачепилось об стіл, там мовби придушений

хихот.
Злодійський рух з куткка посувається до середини залу, до Макітриного ліжка.
Сусідній товариш хропе на всі заставки, от вони вже коло нього, минають його —

спинилися  праворуч  від  Макітри.  Два  по  боках,  один  у  ногах  розтягають  щось  і
насувають на ліжко. Чиїсь руки лапають по ліжку і скрадаються до ніг Макітри, як
вовки.

Тут хтось, немовби його грім луснув, підняв трійголос і гепнув на землю, потім
перекинувся стіл, гримнув постріл, аж казарма здригнула, і все, що жило, схопилося на
ноги.

— Гвалт! Караул! Пане капрале! Світло!
Новий постріл впав потемки на ліжко капрала. Той схопився і чмихнув під ліжко.

Влетів вартовий з ліхтарем, капрал з денної черги, фельдфебель та офіцер.
На підлозі качався прибитий Юхт, за столом зойкав і трусився піддячий.
Раптом очі всіх упали на Макітру. Він кинувся за капралом під ліжко, той вискочив,

розправив руки і заревів, як звір:
— Чи ти варіят, чи хворий?
В ту ж мить гримнув четвертий постріл. Капрал схопився однією рукою за груди,

другу спер поза себе до стіни, поволі зсунувся вбік і впав на ліжко.
— Ти що робиш? — крикнув офіцер і вихопив у нього карабін.
Макітра поклав руки на коліна. На сорочці у нього червоніла кров. Він посміхнувся

безглуздо і сказав спокійно:
— А що ж би?..  Цим двом свинтухам я дав одіяло,  того сучого сина пустив у

відпустку, а мене беріть до шпиталю чи до тюрми — мені все одно...


