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Качина ферма1 в нашому селі стояла на горі, якраз над річкою Сухим Ташликом.
Господарювала там старенька жінка Ганна Іванівна, або, як її називали в селі, баба

Ганя. Років п’ятнадцять, якщо не більше, розводила вона качок. Ставили Ганну Іванівну
і до іншої птиці, проте вона не хотіла, казала, що кури й гуси — то суща морока2, дуже
шкодлива птиця3. Так і бігай за ними, так і приглядай, бо лізуть то на левади, то на
пшеничне поле; де що зійде — вищипають до корінця. От качечки — золоте діло4!

І  починала Ганна Іванівна вихваляти свою породу так званих глинястих качок,
руденьких,  завезених аж із Полтави.  Усім розказувала,  які  вони в неї  розумні,  які
слухняні та ненабридливі. Справді, качки не дуже надокучали їй.

Рано-вранці, коли баба Ганя виходила із своєї сторожки5 і відчиняла ворота ферми,
птахи збиралися в гурт і йшли до берега. Цілий день хлюпались на річці, виловлювали
там ряску, щось добували собі із дна, із теплого мулу. І тільки ввечері, коли сутеніло
над берегами Ташлику, поверталися до ферми.

От попереду гордовито виступає старий обважнілий6 селезень7. У нього на крилах
темно-синє,  з  перламутровим  відблиском  пір’я,  дві  білі  подушечки  на  щоках  —
бакенбарди. Він рівно й високо несе голову, зрідка оглядається на свій табун і поважно
крякає. Товста качка-матрона8, що йде за ним, киває головою, ніби говорить: "Так, так,
батечку!  Передам,  передам  негайно,  щоб  підтяглись!"  Вона  теж  крякає,  тільки
стримано, щось лопоче9 молодшій качці, а та киває, погоджується, слухняно підкрякує,
і вже видно, як наказ батечка-селезня передається довгим живим ланцюжком аж до
берега, де ще пірнають один попід одного молоді, ласі до купання качури. Ніяк їм не
хочеться вилазити з теплої вечірньої води.

А тим часом тягнеться стежкою10 довга качина низка. Перші вже заходять у двір,
а молодняк ще тільки вибирається на берег, общипується, прихорошується, залишає на
вгрітій землі мокрі лапаті сліди.

— Тась, тась, тась! — кличе останніх баба Ганя.
Вона стоїть на воротях — стара маленька жіночка. Видно лише її хустку та широку

рясну спідницю, та ще те, як вона склала руки на грудях — милується птицею. Качки
відгукуються на її голос, шульпотять, перебирають ногами швидше, і бабуня говорить:
"От розумники, от золоті мої діти!"

І зачиняє за ними ворота.
На  подвір’ї  качки збираються  в  тісний гурт,  довго  вмощуються,  всідаються  на

траву, чистять дзьоби, пір’я, стиха перемовляються. Потім ховають голови під крила і —
засинають.

Ніч покриває їх темрявою, теплим туманом, роса лягає на землю, а вони сплять
собі, ніби купа сірих горбочків, і сниться їм річка, плюскіт м’якої літньої води, жирні
пуголовки11 у прибережних затоках.



Ніколи баба не чула, щоб хтось тривожив птицю вночі.
Та якось удосвіта, тільки вона прокинулась у сторожці і зібралась іти до птахів,

раптом озвалась, задеренчала12 шибка.
Щось  фуркнуло  попід  вікнами,  скрикнули  разом  качки,  забили  крилами,

заметалися  по  всьому  подвір’ї.
Сліпа й гаряча від сну, вискочила баба з комірчини. А на фермі пір’я літає хмарою.

Качок закружляло й розкидало хтозна-куди. Ситі й неповороткі, позастрявали вони в
кущах, в перекинутих відрах, між планками старенького плоту. Б’ють крилами, гребуть
у повітрі лапами, викахкують, аж захлинаються.

І бачить баба, щось руде й перелякане шмигнуло в дірку під плотом, потягло в
зубах качку.

— Лисиця! — сплеснула баба руками. — А щоб тобі добра не було! Злодійко! Віддай
качку, кажу тобі!

Пригнулась, схопила палицю і пошпулила13 на лисицю. Та не попала.
Швиденько почовгала14 за нею.
Коло самої ферми починався колгоспний лан, якраз наливалося жито, високе й

густе.  Туди, через дорогу,  і  подалася лисиця, волочачи за собою качку. Баба знов
жбурнула15 палицю. Лисиця, видно, злякалась. Присіла, неспокійно забігала очима.
Вона була ще молода, полохлива і ніяк не могла впоратись із такою важкою здобиччю.

— Ачу! — крикнула баба.
Лисиця кинула качку, злодійкувато крутнулась, дзявкнула по-собачому і побігла в

жито, низько опустивши хвоста.
Баба Ганя підібрала качку. Думала, що нежива. Але качка, хоч і слабо, стріпнула

крилом, шарпалась, розтуляла то одне, то друге око.
"Очунює!"16 — зраділа стара. Правда, коли пустила качку на землю, та лягла на

бік,  якась  приглушена  й  пом’ята,  і  крило  розпустила  віялом.  Тут  господарка
додивилась,  що  в  птахи  переломана  ніжка.

— От нещастя! — забідкалась баба і почала сварити лисицю, — Що ж ти наробила,
окаянна душа! Скалічила мені руденьку! Найкращу несучку!

Постояла, зітхнула баба і вже спокійніше мовила:
— Ну, нічого. Спробую тебе підлікувати.
Забрала  качку  в  свою  сторожку.  Перев’язала  їй  марлею  ногу,  щоб  рівненько

зросталась,  і  пустила під  лаву.  Настелила в  кутку соломи.  Та все заглядала туди,
гомоніла, розпитувала її:"Що ж тобі дати, сердешна? Може, зерна? Чи трави з берега?
Чи води свіженької підлити? От клопіт мені, ти ж нічого не їси!"

Качка й справді не хотіла їсти. Тихо й сумно сиділа під лавою, не ворушилась.
Часто  засинала,  і  в  неї,  сонної,  голова  сама  виповзала  з-під  крила  і  потихеньку
опускалась  вниз,  аж поки  не  стукала  дзьобом об  долівку.  Тоді  качка  скрикувала,
злякано билась у кутку, — мабуть, їй снилася лисиця.

На  другий  чи  третій  день  вона  трохи  очуняла.  Зашаруділа  в  соломі.  Боком,
розпластано  поповзла  до  миски,  підпихаючись  крилом.  У  неї,  очевидно,  страшно



пересохло в горлі. Вона довго, з оторопілим17 виглядом пила воду, важко віддихувалась
і тут же заснула над мискою.

Ще минуло день-два, і качка почала вставати. Низько, аж до землі, припадала на
одне крило, та все-таки виходила з-під лави. Дибуляла18 по комірчині,  вибиралась
навіть у сіни і там ловила собі під порогом жуків.

Баба називала її Кривенькою. Бо видно було, що так і доведеться пташині весь вік
шкандибати19.

— Тась-тась! — кликала її Ганна Іванівна і несла до лави повну пригорщу пшона.
Кривенька  весело  кахкала,  спиналася  на  здорову  ногу  і  шкутильгала  до  баби,

зазираючи їй у руки дробинками чорних живих очей.
Пір’я на ній, що злиняло було й вицвіло, тепер знову розгладилось, стало туге й

блискуче. Словом, одужала Кривенька.
І баба Ганя пустила її до гурту. Пустила, та не знала, який матиме клопіт.
Тільки Кривенька задибуляла до качок (а від хвилювання й каліцтва вона падала і

плуталась у траві), весь табун раптом закрякав, загомонів — неспокійно, стривожено,
затряс на неї дзьобами. "От тобі й на! — здивувалась баба. — Свою не впізнали? Та
гляньте, це ж ваша!" А табун гомонів, наступав, погрозливо витягав шиї.

Кривенька злякалась. Вона присіла. Тихо, скривдженим голосом озвалась до своїх:
"Невже забули?  Це  я,  руденька".  Підвелась  і  знов  пошкандибала  до  гурту.  Птахи
захвилювались ще дужче, і  коли Кривенька придибуляла до них і  покірно схилила
голову,  найсердитіші  — а  то  були старі  товстобокі  несучки — одна поперед одної
вихоплювалися із гурту20 і скубли, відганяли її.

— Та чи ви здуріли! — обурилася баба.— Цілою оравою21 — і на кого? На скалічену
птаху!

І подумала баба: може, Кривенька й досі пахне лисицею?
Поки бабуня  роздумувала,  качки бунтували,  скрикували,  вже й  молоді  почали

вибігати з гурту, щоб і собі вскубнути22 калічку. І тільки селезень-вожак гордовито
стояв осторонь, згори поглядаючи на збунтоване птаство. А коли купою підбігали до
Кривенької, він різкувато крякав, сварився, і птахи відступали назад.

Потім селезень забив крилами, гукнув на весь вигін.
"Годі! — так можна було зрозуміти його сигнал. — На річку пора!"
Ще  якусь  мить  табун  кричав,  невдоволено  товкся  на  місці  і  все-таки,  видно,

прийняв Кривеньку. Бо коли вона підвелась і  якось принижено, винувато задибала
слідом, на неї вже не накидалися, не шипіли, хоч, правда, і поглядали в її бік не дуже
ласкаво.

Потяглась Кривенька за всіма до води.
Мабуть, їй гірко було шкутильгати останньою, але вона розуміла: тепер їй завжди

тут місце, десь позаду-позаду...
Табун вже спустився до річки, давно вже купається під вербами, а Кривенька повзе

ще горою, де смажить сонце23. Присяде, відпочине трохи і потихеньку дрібоче далі.
Останньою поверталась вона й на ферму.



І баба Ганя тривожилась: чи не підстереже її лисиця, не схопить знов, нещасну,
десь у бур’яні?

Бабине серце тривожилось недаром.
Одного вечора Кривенька не повернулась на ферму. Не було її й наступного дня, не

було цілий тиждень. "Пропала моя сердега", — з жалем подумала баба Ганя. Та якось в
обід, в найбільшу спеку, коли всі качки купались на річці, стара почула під вікном
сторожки знайоме крякання. Так тихо, лагідно подавала голос тільки її Кривенька.

Вибігла  баба  на  подвір’я  і  охнула.  Знайшлась!  Стоїть  руденька  птаха,  головою
припадає до землі, ніби кланяється чи просить у баби пробачення. І як схудла! Наче аж
висохла, і пір’я на ній настовбурчилось, як і тоді, коли хворіла.

— Де ж ти була? — заохала баба. — Де ти пропадала? Мабуть, нічого ж не їла?
Винесла з комірчини води, насипала проса.
І качка одразу накинулась і на воду, і на просо, шульпотіла, визбирувала дзьобом

корм, а потім запивала водою. Наситившись, вона ще раз покланялась бабі і глянула на
неї так, як уміють дивитися тільки птиці: голову схилила набік і одним оком уважно
зазирнула старій у лице.

Кривенька ніби щось очікувала, ніби питала дозволу: ну, то я піду, добре?
— Та йди, йди, голубонько, — промовила баба. — Тільки бережи себе, повертайся з

качками.
Але в тім-то й секрет, що Кривенька не повернулася. Ні ввечері, ні на світанку.

Прибилась вона на ферму тільки через три дні і знов у гарячий полудень.
Схудла ще більше, здається — пилом сухим припала.
"Де вона блукає? — сушила собі голову баба. — Може, в бур’янах ховається?"
Нагодувала  Кривеньку  і,  коли  та  пошкандибала  з  подвір’я,—  за  нею.  Це  не

сподобалось качці.  Вона стала,  витягла шию і  стурбовано крякнула на бабу Ганю.
Мовляв, не треба, не ходіть за мною. Жінка одвернулась, ще й рукою загородилась: та
йди собі куди хочеш. У мене своєї роботи до пропасті!24 Он каченят малих дві сотні, і
кожне доглянути треба!.. Але тільки руденька зашкандибала, баба нишком подубуляла
услід. Качка знову зупинилась. Ще раз сердито крякнула на господиню.

— От Господи! — відмахнулась Ганна Іванівна. — Та я хочу шпаків поганяти. Гат-тя!
Бач, як всілися в людей на шпанку!25 Аж гілля угинається. Пірг-гай!

Стара затрималась трохи на стежці, а Кривенька тим часом пригнулась і шуснула в
кущі26, в густу траву. Швидко, як тільки могла, тікала вона від баби, пірнала під листя,
змійкою повзла між полином. Качка зникла, сховалася в гущині, баба лише бачила, як
десь попереду легенько схитувались вершечки бур’яну. По тих вершечках, що кивали
їй, баба й гналась за качкою, мліла на спеці, заплутувалась у рясній своїй спідниці, але
все-таки не відставала./span>

Довго вони кралися в берег. Пригінці27, перебіжками28, ховаючись одна від одної.
Птиця раз у раз прислухалась, виглядала з трави: чи ніхто не стежить? І тільки вона
визиркувала — бабуня враз присідала й ховала голову в бур’ян.

Словом, обхитрила баба Ганя Кривеньку. Підгляділа, де вона обжилась. А качка



вибрала собі місце гарне. За осокою, на острівці, стояла трухлява, поколота від старості
безверха верба. І якраз над водою чорніло в ній просторе дупло. Туди й полізла качка.

—  Ач  яка  мудра!  —  усміхнулась  бабуня  й  витерла  хусткою  піт.  —  Ловко  ти
влаштувалася!29 Над водою! Прямо з річки — в дупло. Там тебе ніхто не дістане — ні
лисиця, ні хом’яки. Живи!

Рада за птаху, заспокоєна почовгала баба Ганя потихеньку до ферми. І  думала
дорогою, що Кривенька, мабуть, нанесла в гнізді яєць, бо з дупла виглядало пір’я й
сухе, втоптане листя.

Минув ще з тиждень,  а  може,  й більше.  І  от якось уранці  почулося на порозі
сторожки веселе дрібноголосе качине лопотіння.

Стара виглянула й від  радості  аж засвітилася.  Дивиться — Кривенька не сама
прийшла! Ціла сімейка з  нею! Привела на ферму восьмеро маленьких жовтобоких
клубочків і гукає в сторожку: "Приймайте! Ось нас скільки! Чи прогодуєте всіх?"

Прудкі пухнасті каченята, які народились на волі в дуплі, жваво лопотіли, щось
визбирували на порозі та все пригортались до своєї матері, до її крила.

Баба  Ганя  стояла,  мов  заворожена,  дивилась  на  ці  пухнасті  клубочки,  що
перекочувалися у неї під ногами, й щасливо зітхала.

"Ну й слава Богу, ну й добре! Не буде Кривенька самотньою".
Так, тепер у Кривенької був свій табун. Невеличкий, але дуже дружний. Тісною

купкою мати з дітлахами йшла на річку, турботливо їх стерегла, повчала, а ввечері
приводила додому.

Збирались на фермі й старі качки. Вони всідались окремо, коло жолобів30 з водою,
а Кривенька з своїм виводком — поруч. Малі каченята одразу бігли до гурту, до старих
качок, лізли на спину селезневі, клювали в ніздрі товсту нуднувату несучку, думали,
що темні дірочки в її дзьобі — то мухи.

І ніхто не гнав малих, не скуб, навпаки — всі їх жаліли, чепурили, розпушували
пір’ячко, всі бульботіли під ніс щось веселе. Мабуть, розказували смішні качині історії.

Кривенька дивилась на ті забави і вдоволено кахкала. Що не кажіть, а приємно
бачити, як люблять твоїх дітей! Ростимуть вони в гурті, разом бігатимуть на річку,
весело купатимуться під вербами, і  ніхто з них не знатиме, як-то гірко плестись31
останньою, десь позаду-позаду.

1 Качина ферма — ферма, де розводять качок. 2 Суща морока — великий клопіт. 3
Шкодлива  птиця  — птиця,  яка  робить  шкоду.  4  Золоте  діло  — вигідна  справа.  5
Сторожка — хатина сторожа. 6 Обважнілий — товстий. 7 Селезень — самець качки,
качур. 8 Качка матрона — найстарша качка, качка-мама. 9 Лопоче — тут: повідомляє.
10 Тягнутися стежкою — йти стежкою. 11 Пуголовки — личинки жаби. 12 Задеренчати
—  задзвеніти.  13  Пошпулити  —  кинути.  14  Почовгати,  від  човгати  —  йти,  ледве
переставляючи ноги, плестися. 15 Жбурнути — кинути. 16 Очунювати — видужувати,
ставати здоровим. 17 Оторопілий — переляканий.

18  Дибуляти  —  йти  перевалюючись.  19  Шкандибати  —  ледве  йти.  20
Вихоплюватись із гурту — вискакувати з гурту. 21 Орава — зграя. 22 Вскубнути —



вщипнути. 23 Смажить сонце — сонце пече, припікає.
24 Роботи до пропасті — багато роботи. 25 Шпанка — сорт вишні. 26 Шуснути в

кущі  —  скочити  в  кущі.  27  Пригінці  —  нагнувшись.  28  Перебіжками  —  бігти  з
перервами. 29 Ловко влаштуватись — вигідно влаштуватись. 30 Жолоб — дерев’яна
посудина у формі довгастого чотирикутника.

31 Плестись — повільно йти, відставати.


