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Нехай би століття для мене минули,—

Не вгаснути тузі, не втихнуть журбі.

Маленький надгробок у Патардзеулі1 ,

Велику скорботу таїть він в собі!

Горбок невисокий... Місцевість убога...

Шипшина. Піски. Чагарі перелісь...

З ким чвари почати? Питатися в кого?

Тут неньчина хустка лежала колись,

Тут мати гукала на мене з одчаю,

Коли я суниці збирав на лану...

Тепер же я марно тут матір шукаю,

Матусю мою, мов дитинства весну,

Але не знайду її більш, не сягну,

Як давню весну — не знайду, не сягну.

Язик мій замовк... Раптом голос я чую,

Клич рідної хати і рідних багать.

Ні, неньчиних срібних сивин не змалюю,

Сивин отієї, що вчила співать...
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Ти завше всміхалась, привітна і мила,

І чиста, як перший злетілий сніжок.

Ти зливою рідного слова скропила

Мене, що матусиних слухав казок.

Минувшина Картлі, і мова грузина,

І правда народна, і благо земне,

І все, чим жила і живилась дитина,

Всього пильнувала і вчила мене.

І в день, коли творчості радісні крила

Уперше торкнулися серця мого,

Ти з юного вірша мойого раділа

І пестила вкупі з Важею його.

Ти серцем солодким своїм надихаєш,

Твоя похвала мені сил додає,

Ти свіжістю тисячі весен зміцняєш,

Окрилюєш серце співуче моє!
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Лікарня... Вже серед твоєї дороги

Спинилася смерть і путі розсікла...

Пече тебе... Просиш водиці хоч трохи

З питомого звіданого джерела...

Але джерело оте висохло нині.

Не треба про нього казати нам, ні!..

Слова твої, вимовлені в маячінні,

Вчуваються й досі, кохана, мені:

— Настала хвилина розлуки, мій сину,

А я уже жду на блаженні часи,

Коли знов до тебе нечутно прилину,

Мов промінь зорі, мов краплина роси,

Десь там, на горбку... де струмочок по схилу.

Побіля сусідів... та й прадідів теж...

Під віттям шипшини зготуєш могилу,

Могилу, в яку ти мене покладеш.

Я бачу: з господи виносять вже люди

На спомин душі хліб святий і вино...

Хай, сину, у нас по-інакшому буде —

Не плачте,— співайте... так ліпше воно...

...Маленьке, мов кетяг сухий винограду,

Зіщулилось втомлене тіло твоє.

Так сніг сповиває намореність саду,

Як смерть над тобою покровом встає...

«Яка вона добра була! —

                      всі сусіди

Говорять, зітерши сльозу крадькома.—

Хто сіяв добро,— той не згине без сліду,

Такого і смерть не здолає сама».

Ти вперше в житті, склавши руки, спочила.

Засохла городина...

                  Тоне2 схолов...

Чому згасло вогнище?

                   Нумо, до діла!

Гостей почастуєш по-нашому знов!..

О ні... Не одежа, гаптована дбало,

Тебе огортає, а зжовкла трава.

Тонкого туману хистке покривало,—

Воно, як лічакі3, тебе сповива.
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Надгробник, торканнями місяця стертий,

Як місяць, пильнує мене в вишині.

Указує шлях непохибний, упертий

Цей камінь своїми очима мені.

Ти стежиш, матусю, за путтю моєю,

Як віршем слугую народові я.

Хай вкриється серце моє порохнею,

Якщо я зганьблю материнське ім'я!

У вірші моєму, в роботі, в сяганні

Твого молока кожна крапля кипить.

Отак, як робила і ти до остання,

Я хочу свій труд до кінця доробить.

Я вдачу твою добре знаю,— й хвилини

Без діла пробути не згодишся ти.

Клянусь, що ти стала серпанком хмарини,

Щоб висохле поле зросить з висоти!..

Квітневого дня, жалібного й сумного,

Коли ми несли материнську труну,

Пішов несподівано сніг,— і дороги

Вгорнулися в білу вогку пелену.

Посуху безсніжна зима віщувала,

Тому снігопад так порадував всіх:

«Вона,— хай раює! — сніжок нам послала!

Небіжчиця подарувала нам сніг!»

Сніжок, що упав на уста похололі,

Розтанув отак, як розтанула ти.

Від нас ти ішла, а натомість поволі

Весна наближалась буяти й цвісти.

Ридали жінки біля смертного ложа,

І серце терзалось риданням жінок.

Коли відпочить воно, змучене, зможе?

Де сплетений мною прощальний вінок?
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Ішов за труною, і горе велике

Хитало мене, обтяжало мене.

Куди ж ти від нас віддалилась навіки?

Чи сховище маєш якесь неземне,

Чи скрилась за неба склепіння скляне?

О ні!

     Ти — в привітності рідного двору,

В гойданні акації, в шумі гілляк,

У сполохах вогнища, в квітах узору,

Ти — скрізь, де життя свій поставило знак.

Ти — в праці щоденній,

                     в роботі невпинній

Збирання плодів чи в'язання панчох,

В народженні весен,

                  в струмків дзюркотінні,

В прикметах живого життя багатьох.

І ось біля столу писемного в мене

Хіба це не ти до світанку сидиш,

Підказуєш пісню чи слово натхненне,

Щоб вірш мій звучав і вірніш, і стрункіш?

Ти з нами гордишся Вітчизни красою,

Бажаєш могуття і розквіту їй.

Хто я? Випромінений, мати, тобою,

Великого сонця промінчик малий.

Я зміг тільки відблиск од нього впіймати,

Вловив тільки іскру одну вогневу.

«Чи твій виноградник здолію зібрати?» —

Тебе я питатиму, доки живу.
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Між пишних троянд ти прокинешся в пісні,

Пройшовши по встеленій терням путі.

Трудом ти поклялась на вірність Вітчизні,

І сивим волоссям, і слізьми в житті.

Хто ймення твоє прирече до загину?

Ти — Грузії совість, безсмертя її!

Твоєю любов'ю любім Батьківщину —

І їй не страшні хижаки й палії.

Ні, смерть, ти отут не чатуй в караулі,

Іди, бо твоїй ми не вірим клятьбі...

Маленький надгробок у Патардзеулі,—

Велику скорботу таїть він в собі...

1957

----------------

1 Патардзеулі — село в Кахетії, де був 

родовий дім поета.

2 Тоне — піч, в якій випікають хліб.

3 Лічакі — жіночий головний убор, покривало.

